SOLO CON MIRARNOS

iDiez afios ya!

iQuién me iba a decir a mi que me casaria con el chico mas guapo
de la fiesta! Fue en este mismo restaurante, en la boda de mi mejor amiga.
Cuando ella lanz6 su ramo de novia al aire, fue a parar a mis pies, porque
como soy tan torpe, al ir a cogerlo se me escapo de las manos. Tu pasabas
por ahi en ese momento, con una bandeja vacia en la mano, y casi lo pisas;
al percatarte de que yo no podia agacharme, lo recogiste del suelo, lo
pusiste en la bandeja y me lo entregaste. Tu mirada se cruzé con la mia, y
nos quedamos absortos, sin decirnos nada. S6lo con mirarnos supimos que
nuestras vidas estarian unidas para siempre. Cogi el ramo y arranqué una
flor que te coloqué en la solapa. Parecias el novio en lugar del camarero. La
verdad era que yo estaba un poquito borracha, porque me habia tomado
una copa de champan y no estaba acostumbrada a beber. Luego me trajiste
una segunda copa Yy bebiste conmigo. Seguimos charlando y me contaste

muchas cosas. Tu no parabas de hablar y yo no hacia mas que reir.

Al dia siguiente me llamaste al movil y quedamos para ir al cine. A
partir de ese dia no volvimos a separarnos nunca. Nos hicimos novios, nos

casamos, tuvimos un hijo... Hasta ahi, todo normal, como cualquier pareja.

Pero yo sigo preguntandote qué haces conmigo, qué viste en mi.
Porque tu eras guapisimo (todavia lo eres, con menos pelo y esa barriguita

incipiente), y yo, con mi pelo rojo, (tefiido, que tengo canas), mis 0jos



verdes, si, preciosos, dices td, con unos cuantos kilitos de mas, pero con mi

silla de ruedas.

Hace diez afios me compré una silla de ruedas eléctrica, pero no me
gustaba nada tener que usarla. Estuvo un mes en la ortopedia, porque yo
no queria que me la trajeran a casa. No podia ni verla, aunque sabia que la
silla de ruedas acabaria siendo parte de mi cuerpo. Entonces aun podia
caminar, pero tenia que ir del brazo de alguien, generalmente era mi madre
la que me lo prestaba con mucho amor y paciencia, porque yo no era muy
carifiosa con ella. Como mi amiga del alma se casaba y yo queria estar con
ella el dia de su boda, y, a ser posible, sola, sin mama, ese dia estrené la
silla, y aunque me daba un poco de reparo que todos me vieran con ese
artefacto, decidi hacerlo porque asi podia estar yo solita en la ceremonia y

ser mas libre.

Cuando empecé a salir contigo iba de tu brazo. Pocas veces
utilizaba la silla de ruedas. jQué risa aquel dia que una vecina mia nos dijo
en el portal de mi casa: “Qué hermano tan guapo y tan bueno que te saca
de paseo”, y tu contestaste que no eras mi hermano. “Soy su amante y nos
vamos al parque a meternos mano un rato”. jLa cara que puso la pobre
mujer! Me dio lastima, pero ta decias que se lo habia merecido, por

entrometerse en la vida de los demas.

Cada noche te pregunto que por qué me quieres. Sé la respuesta,

pero me gusta que me la digas mientras nos miramos.

Me respondes que no sabes por qué estas conmigo, por qué te
enamoraste de mi, pero si no hubiera sido por esa silla de ruedas jamas te

hubieras agachado a recoger el ramo y no me habrias mirado a los ojos.



Que sigues mirandome y en mis ojos ves el amor, lo tocas, lo sientes, lo

hueles.

Sélo con mirarnos sabemos todo el uno del otro, aunque todas las

noches te repita la misma pregunta y ti me respondas siempre lo que ya sé.



