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1. LA LLEGADA DEL PROFESIONAL

Las paredes dejaron de vestirse de ictericia, cuando las llaves
tintinearon bajo el saco de Marisima. El ventano se abrié dejando la estancia
con el trasluz de la bombilla y la vista fantasmal del dia nublado. El sonido de
las campanillas no cesaba desde el insistente maestro de fuera del universo del
manicomio. La monja ordend con un gesto que se le diera entrada a aquel
hombre que aguardaba mientras se congelaba a manos del crudo Cierzo. La
presion de la antesala cambio, el celador de blanco manipulé la cerradura y
todos se destemplaron oyendo los azotes del aire del Moncayo.

Era todavia muy pronto y nadie dijo ni palabra, ni siquiera para contestar
al saludo aislado del maestro cuando aparté su bufanda para sentir cualquier
calor. Sin embargo, su sonrisa no consiguié llamar la atencién de nadie, la
indiferencia le resulto casi agresiva.

Marisima parecia una anciana joven que no cabria en el habito. Era la més
alta del hospital; le sacaba un palmo al celador Josemari, que jugaba al
baloncesto con el equipo de la empresa de su cufiado.

Maika era la interna preferida de muchos médicos y de Marisima; ella no
dejaba que los estudiantes la desmenuzaran con sus miradas hambrientas
plasmadas en las palabras del "maestro” y en unos apresurados apuntes. Sus
pasos potentes habian hecho que el crucifijo se volviera bocabajo y el colgante
de su pecho torné de simbolismo. Otras monjas se percataron, se santiguaban

mecanicamente. Por fin se dio cuenta y se lo quitd y metid a un bolsillo.
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Era un trajin inmenso y el maestro se asustd cuando supo que Marisima
habia estado de guardia y que tenia que arreglar con ella lo de la visita de sus
alumnos. La aventura era seguir a Marisima por los pasillos de azulejos
mareantes a tal velocidad, la incertidumbre del destino del caminar decidido de
la sierva de Dios: aposto el despacho como meta, pero falld. Pepejuan se sentia
visiblemente fastidiado por esa continua falta de acogida. Ese dia le habia
costado especialmente llegar al sanatorio y lo hizo con un estado de animo de
circunstancias temerosas. Ese dia no tenia que luchar para nada ni por nadie
porque se le tenia que dar todo hecho.

- ¢Vienen hoy? -preguntd la monja mirando el reloj en un pequefio
descansillo gris de las escaleras blancas y negras.

- Si... -un escalon- bueno... -otro escaldn- yo, habia pensado... -carraspeo..

- Sefior José -cortd la monja- jVaya al grano! -Como una predadora,
Marisima se puso frente a él y le miré a los ojos, mejor, a las cejas (era mas alta
que él), y, parecia que su colera se iba a desatar en cualquier momento.- Estoy
muy cansada y pongo en su conocimiento que sus visitas no me son gratas;
cumplo 6rdenes de muy mala gana y, le digo, que esa colaboracion que solicito,
me niego a darsela, érdenes son Grdenes para una auxiliar como yo. Hable con
Sor Alicia, ella le indicara...

Los pasillos del sanatorio son interminables. Pepejuan pensé ligeramente
en las piernas de Marisima, sin caer en la lascivia, debian ser potentes para crear
ese frufl al deslizarse entre los mosaicos solemnes. Por ahi no se oia amanecer a
las locas, mejor para ellas pues no habian encendido la calefaccion todavia. Los
azulejos, cuadriculados, se sucedian en un desfile que olia a viejo. La monja se

habia puesto el automatico y caminaba hacia Maika, la vasca.
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Sor Alicia: siempre le parecié la mas simpatica de ese asqueroso hospital.
Lo minimo a coger alli seria la tuberculosis pero una tuberculosis gris... ¢Hay
tuberculosis que no sean grises? Es una tonteria plantearse semejante cosa...
"Tengo frio aqui", es que es un sitio frio, helador.

- jHola! ;Qué se le ha perdido por aqui con ese montén de folios? -"Esta
mujer se quiere quedar conmigo”, pensd Pepejuan en un raro enfoque de sus
0jos.

- Espéreme en el despacho, la "limpia"” va a entrar alli. Tardaré un cuarto
de hora, he de hablar con el celador gallego ya que varias internas se han
quejado de que les metia mano. -Sor Alicia era activa, siempre hacia algo,

siempre decia algo, siempre mandaba algo...



2. PRIMERA AUTORIDAD

La primera sonrisa del dia, vino de esos labios resecos de cerveza de
aquella mujer con la fregona humeda de las lejias del dia pasado y la memoria
ocupada con el serrin de la 201 en la que hubo vomitonas. Ese cinetismo le
embriago y se fue, con muy pocas esperanzas, a ver a Sor Alicia. Era la mas
joven que le parecia o la mas simpaética o la méas caracterial de todas las monjas
del lugar. El despacho de la madre superiora era de madera; una habitacion que
tenia mucha Historia condensada y muchas historias clinicas y reservadas.
Muchisima informacion almacenada en la apariencia limpia de las cosas del
clero que negociaba con el profesional inexperto, como siempre el clero habia
negociado con todos: demasiada limpieza, demasiado perfume. Pepejuan penso
en que era la manera mas delicada y potente a la vez, de extender el culto, lo
sagrado; lo més curioso es que no sabian a qué cosa o0 a quién rendir culto. Por
eso engafiaban, se engafaban a si mismas y se colgaban del estereotipo religioso
para no plantearse que en el interior de las personas hay demasiados
excrementos, por muchos inciensos que se quemen. "Voy a estipular mi
dependencia afectiva telefoneando a mi NOVIA, ya que en el despacho nadie
vendra a controlar cuanto tiempo, cuantas palabras, cuanto dinero...", penso
sarcastico Pepejuan o dijo su inconsciente.

- No la he convencido... pero no creo que haya problemas. La gque esta con
ella parece ser la mas dura... -Pepejuan agarré con mas fuerza el auricular

porque Marisima estaba a treinta centimetros de su espalda.
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- Digale que le llamara mas tarde -susurrd6 Marisima al oido de Pepejuan,
a la vez que se frotaba sus enormes parpados.

- Te llamaré luego... -colgd de un golpe con la expresion de un nifio al
que se le pilla una mentira.

No pudo mirar a los ojos de la monja ya que sabia que no hacia lo que le
ordend, pero no eran tan salvajes como imaginaba.

- Solo le comento que a Sor Alicia no le gusta que toquen el teléfono los
dias laborales. No se asuste, no pienso decir nada.

Asi se pudo suavizar el rostro de Pepejuan y la situacion. Le mird
asombrado, ya que tenia sus cabellos rubios al descubierto. Marisima no se
percatd de que iba en camison y le daba un tono entre burlon y erético a la
discusion con el maestrito. Era mas fea de lo que fantaseaba sin su habito, pero
esa alborotada cabellera le ofrecia un encanto oculto de formas femeninas, por
cierto que muy grandes. Sin saber lo que contestar, Pepejuan intenté defenderse
recolocando sus gafas cuadradas:

- Era importante para mi... - Marisima echo a reir sirviéndose una copa de
vino de misa y arremangando el faldén del camison.

- ¢ Necesita alguna explicacion para conmigo? -la monja ofrecio moscatel
al ateo. Este se negd y la sierva se acomodo en el sofa del despacho gris con la
copita en la manaza. Inquisitiva le hablo:

- ¢No le basta con las historias clinicas de las pacientes aqui ingresadas?
¢Por qué cree que no le dejan llamar por teléfono?.

Pepejuan supuso que esa voz aguda de madurita venia de alguien que

sabia mas que él mismo. No se avergonzo y comenzé a admirar a ese personaje
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tan sarcastico. El orgullo de su novia le impedia tener fe en una monja, como
casi todo el mundo; eso le incito a atacar:

- Creo saber lo que piensa de mi y no me importa. Sepa que Maika es
importante por si misma, y que me siento mucho mejor si puedo ayudarla... -
Marisima le corto:

- Es como todos... -suspiré y brindé por él mientras se sentaba en los
talones y encaminaba el Gltimo sorbo.

Pepejuan se dirigio a los aspectos mas oscuros de su mente aun creyendo
que eran los de la monja. No podia ser objetivo y detestaba que el clero se
hiciera cargo de la salud mental de un territorio ya que consideraba sus ideas y
su ambiente como la principal causa de las locuras que habian mandado en la
educacion y en la cultura... No estaba muy seguro de sus pensamientos pero su
NOVIA, si.

La mesa del despacho relucia, recién limpia, con el anterior pulverizador
de un limpiador y su olor sintético. No supo su aventura detallada pero adiviné
que la habian limpiado, perdiendo la magia de su fulgor, al haberse olvidado la
botella de lejia en la esquina de la puerta salvadora blanquisima. El sol se
patentaba con rayos de refilones variados en un suelo de simétricos dibujos. Las
formas quedaban acordes con la rigidez de Pepejuan pero se enfrentaban con
Marisima y su relax. Los dos no sabian que tenian la misma edad. Las gafas
negras y el ser dorado habrian confundido a cualquiera que no conociera a
Pepejuan pero nunca a la monja. Se habian visto media docena de veces y todos
pensaban que se odiaban. Los dos moldeaban su expresion cuando suponian que

se iban a ver. Los dos parecian ser ese tipo de personas que necesitaban un
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enemigo para sobrevivir. Un continuo reto como para abrirse al entendimiento.
Sin embargo, las situaciones eran demasiadas. El tomd la historia de Maika:

- Sepa que si de mi dependiera... -Definitivamente Pepejuan no respetaba
a la monja: ya lo sabia. Se dirigia a la puerta y acaricio la manilla de aluminio,
notd que estaba fria.

- Por favor, ya sabe que yo no puedo hacer nada...

- Ya lo ha hecho -interrumpi6 el pedagogo de vaqueros.- ;Coémo quiere
que le diga que a la paciente no va a pasarle nada? -entreabri6 la puerta.- S6lo
deseo mostrar a aprendices de la salud mental, o a profesionales -si asi desea
que les llame- las posibilidades de una paciente como Maika, con historial
oscuro, incomprensible. Imagine si la voz de dios, o Dios, que ninguna entiende,
es vasco antiguo... Tengo que verla, ¢lo entiende?

- Piense por un momento que yo le miro a los 0jos, incluso me pongo por
debajo de su mirada al tumbarme en el sofd. Yo sé lo que digo porque usted
todavia no mir6 mis o0jos, y no es tan dificil. -hizo una pausa para levantar la
cabeza y beber del vaso de vino.

"Esa chica no es de este mundo por muchos tests que le pase el sefior Tarr.
Ni siquiera por mucho cables que los médicos le pongan en la cabeza para otear
sus entrafias. No he dormido en toda la noche mientras trabajaba y pensaba que
a Maika se le puede mirar a los 0jos -su enorme cuerpo se alzo por el despacho
y bajando la cabeza, por vez primera, recitd en voz muy temerosa y sincera:

- Es la Unica persona a la que se le puede mirar a los 0jos en todo este
maldito hospital...

No supo como lo hizo pero salié por delante de Pepejuan; la vio alejarse a

enormes zancadas del despacho y rapido, cogié de nuevo el teléfono para llamar
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a su NOVIA cuanto antes. Los pasillos eran testigos del malestar de Marisima
con monotonos colores que le marearon hasta llegar a la cama. "Cuando algo se
mete en la cabeza", recordd que se dejo la puerta abierta y no hizo ademan de
cerrarla, sin embargo, lloro.

Pepejuan meditando, colgé y no llamd. No marcé ningun nimero y
comparé la historia de Maika con las demés de fuera del fichero, era la mas
gorda.

"Se le han pasado mas de treinta pruebas a esta virgen vasca de unos
dieciocho afnos; ha estado seis meses en este hospital y a parte de mostrar
anorexia, severo autismo y estereotipias, posee un rico lenguaje y no sabemos

nada de ella... O nos esta tomando el pelo o es extraterrestre..."
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3. PRIMERA COMPARACION

La situacion era normalmente incontrolable para las violencias de la
NOVIA gue muy sarcéastica se quité el batin de después del bafio con mucha luz
y algo de espuma. Sus sentimientos eran indescifrables para la MUJER que la
visitaba.

- ¢No te has relajado? -pregunto la MUJER a la NOVIA.

- Imposible -contestd la NOVIA mientras se le ocurrié qué suéter le iria
bien a los vaqueros.

- Mirame a los 0jos, Susana -siguid investigando la MUJER comparando
sus formidables formas con las suyas, un poco menos "maravillosas"- ¢quieres a
Pepe?

- No lo sé -efectivamente le mir6 a los ojos dejando de abotonar una
camisa gris- me da pena.

La expresion de la NOVIA torné a un timido entusiasmo de poder intimar
y confiar en alguien tan cercano a su novio. Hacia juego con el apartamento
recién ocupado y con la falsa comprension de la MUJER. Ya anochecio y las
bombillas sin sombrero creaban mil y una sombras diabolicas encima o debajo
de los planes de las dos mujeres. Alrededor todo eran cajas de carton que
llevaban mil cosas que no coincidian con su nuevo uso. Televisores, botellas de
detergente, vajillas, melocotones, juguetes, zapatos, papel, lavadoras, bollos,
papel higiénico, cepillos de dientes... se transformaron en papeles, libros,

adornos, electrodomeésticos, ropa... todo procedia de una mudanza préxima en el
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tiempo y que se extendia hasta la independencia mas personal y que por vez
primera compartia con la mujer del amigo de su antiguo amor.

- Habla con él. No le mientas...

- No me ayudas nada. Sin mi va a estar perdido y no sé lo que hacer... no
me entiendes. Le va a doler mucho y asi estara lejos de si mismo -hizo ademan
de llorar y la MUJER le abrazd. Se manchd su vestido blanco con los surcos de
la humedad tipica.

La novia pasaba los 30 y la mujer 50; eran igual de altas y llevaban el
mismo negro en el pelo, melena corta rizada de pelugueria. Si se miraran con la
distorsion de una pecera, con poca luz y de espaldas, seguro se confundirian. La
MUJER llevaba un traje de pafio verde manzana y la NOVIA llevaba un
sujetador negro y una tanga de rayas negras. La MUJER tenia enormes pechos y
la NOVIA no. Mas bien parecian madre e hija pero desde muy lejos.

- Mariana va a ensefiar el psiquiatrico a sus alumnos y Rafael acudira, le
diré que hable con él.

- iNo, no! -grit6 Susana mientras alisaba el faldon de su camisa.

Pepejuan adivinaba lo que ocurria entre Susana, su NOVIA por excelencia
hacia quince meses, y la mujer del psiquiatra del psiquiatrico que habia sido el
mejor amigo del padre de Pepejuan y que posibilité el empleo del joven.
Producia dolor, mil pensamientos que fabricaban obsesiones y mortificaban la
penosa estrategia, la extrafa certeza de sentirse humillado, ultrajado una vez
mas: Susana no le queria. ;Como no le amaba siendo que la necesitaba?,
¢siendo que ella sabia que Pepejuan la queria?, es mas, ¢siendo que ella le dijo

maés de una vez que le queria?
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“Claro, me decia los “te quiero” después de uno u otro orgasmo Yy esos te
quiero no cuentan.”

Mortificaba su existencia sabiendo que a los once afos tuvo que admitir
que los viajes a otras galaxias no eran posibles en ese momento; toda la pasion
que entregaba a los comics fue baldia: era falsa. No pudo alimentar su fantasia.
Pepejuan supo que debia destruir los cientos de "Nautilius™ que habian atracado
en el puerto de su imaginacion. Tal vez por ello era casi calvo y tenia siempre
apretada su mandibula. El psiquiatra le aconsejé un psicoanalisis, pero no podria
costearlo; no tenia dinero, nunca tuvo dinero.

Algo asi como la entropia: precisaba el desamor. EI amor une, la pasion
calienta a los amantes al bafio maria hasta que explotan. Se dispersan sus
atomos y alcanzan el caos. De una manera secuencial, los pasos hacen cumplir
la villania del destino. ;Qué memoria cruel guardan las moléculas que saben que
van a ser destruidas?. La naturaleza aguarda, para que el hombre se someta.

- S6lo Dios sabe que debemos reconocer que SOmos muy poca cosa ya que
hay muy pocas verdades, no hay grandes verdades para nosotros... -Exclamé
pensativa Susana mientras se estiraba el sujetador negro.

- ¢Siempre que hablas de tu novio te pones asi de filoséfica? -replico
cinica la mujer.

- No siempre. Recuerdo que al principio tenia novios rojillos que me
suscitaban hablar de sexo, cuando aun esperaba algo del follar... -Las dos rieron
histrionicas y la mujer le sonrid dulce y le sec6 las lagrimas...

- iVamos! No eres tan vieja para eso...

La MUJER hizo una pausa para respirar y sentirse triunfante de poder

gozar de una intimidad; de apostar por esa extrafia complicidad de poder
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desafiar la fidelidad a su marido con una amistad pequefia; era como poseer algo
suyo y de nadie mas.

- Sabes, pienso que desde que td y yo nos conocemos, no quieres a tu
novio como Yo no quiero a mi marido.

Y las dos siguieron riendo.

13
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4. LA MONJA AUXILIAR DE LA MENTE

Tenia mucho suefio y su latitud estaba solo para lo importante. Nunca se
planted lo costosas que eran esas malditas escaleras a las que se acostumbré en
perfecta vigilia; pero después de una guardia como aquella, se transformaron en
infinitas. Supo que se dormiria en seguida y quiso ver a Maika antes de
entregarse a lo que supuso que se transformarian en felices suefios. La vida tenia
muchos grises feos y la esperanza de Maika le ofrecia tonos mas calidos. Tal y
como eran extrafias las lineas marrones sobre fondo verde claro; que en aquellos
instantes asemejaban un camino tenebroso en la penumbra tenebrosa en un
misterioso castillo encantado por los sindromes de aquellas jovenes ancianas
con las neuronas desenrolladas; en otros tiempos la maxima ilusion de
Marisima.

Las lineas.

"Hubiera apostado a que eran paralelas pero se juntan. Me sigo admirando
mientras contemplo la estupidez de lo obvio y es lo mejor que sé hacer, como
todos los humanos que por no sentir se construyen patologias y hay que ofrecer
trabajo y sumision a la mayor estupidez de todas: cuando se habla de ética. Y asi
convergen las lineas maestras de nuestra vida como los marrones del edificio de
las locas en sus terrorificos pasillos repletos de sombras conocidas y de un
nauseabundo olfato a salfuman",

La monja luchaba y peleaba por mantenerse despejada. Sabia que se iba a

confundir de cuarto y asi fue con toda la ley en su saco, y el aleluya en los
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suefios que deseaba con la pasion suficiente para que el resto de las monjas
pensara mal de ella, con la verglienza en los pufios y la menos aceptada soledad.

Cuando se adentré en los aposentos de Maika, la escasa luz sélo le
permitio ver los reflejos de su cabello como de flior dorado. Se acerco a la
cama y vio los ojos abiertos de Maika que se convirtieron en dos océanos llenos
de vida; la monja sintio exclusién. Ella sabia que esa exclusion era una de las
consecuencias de la renuncia. Ella diria que se habia desplazado al representar la
autoridad; pero era falso: Maika la habia echado, y Marisima lo respetaba
porque tampoco le gustaba la idea de que hubiera mas seres humanos en su
mundo.

"iDéjame ver tu mundo...!", pens6 Marisima llevando hasta su conciencia
la impotencia de la sinceridad. Maika sonrig, felinamente la monja fruncié el
cefio y se enfado con la idea fija de sentir la tan temida exclusion: el rechazo, la
forma del fracaso; "jHija mia...!". La nada atacaba a la sierva de Dios porque
hacia la méas vulgar herejia: se idolatré a si misma ante el cerrojo mental de
Maika.

Se sentia abrumada, con la soledad mas angustiosa y cansada de Ilamar a
la puerta de Maika; solo le quedaba la oportunidad de compararse con los mas
profesionales y mortales de la salud mental.

Ese pensamiento le arropd la penumbra de las suaves sabanas grises y se
dirigié a su descanso de frustracion. Se detuvo en el umbral y vio en el suelo
limpio el brillo de un pequefio objeto dorado. Con un mareo al agacharse lo
recogio con la delicadeza de la falta de suefio y por el tacto, cogié un anillo
dorado, metal frio que le impulso a pensar.

"¢ De donde habré salido? Porque Maika nunca lleva joyas...".

15
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Lo metié en su saco y al despojarse de él para tumbarse en el catre,

tintined al chocar con las llaves.
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5. EL RITMO DE LA MAQUINA DE ESCRIBIR

Con mas suefio que resignacion, la joven secretaria del hospital
psiquiatrico, Susana, abri0 la puerta pesada y biselada, con la concentracion
puesta en no quebrar el silencio arrollador con un escandaloso bostezo de los
suyos. La luz titilé en el fluorescente gastado y la chica se despejo al verlo
desordenado. Su rostro se endurecio y comenzé a plantearse mil causas de todo
el caos que asomo a su alma con movimientos apresurados por el despacho.

La estancia era pequefia. Apenas habia sitio para dos mesas de despacho,
dos maquinas de escribir y dos armarios de metal llenos de papeles, ahora en el
suelo. Habia silencio de historias desparramadas por el suelo y mil papeles
arrugados sobre la mesa pequefia, que escondian las sombras de Gtiles de oficina
inutilizados para siempre; el rostro de la secretaria delaté misterio y pavor, ya
que al levantar los impresos grises con el membrete del hospital en negro
descubrié unas manchas de sangre seca. Grit0 histérica y corrid en grandes
zancadas de charol en busca de autoridades. El pasillo reflejé el eco de sus
pasos precipitados en compas de algarabia.

Buscaba alguna autoridad que tomara responsabilidad sobre el asalto al
despacho del hospital. Era muy pronto, pero no tardarian en llegar los
estudiantes en practicas y todas las historias estaban por los suelos. La ansiedad
impedia respirar a la chica que tenia presente el vaivén de los médicos que s6lo
sabian mandar y hacer respetar las ordenes registradas en el manual del réegimen
de funcionamiento interno del hospital; el manual era de carton verdoso forrado

con plastico sucio y las hojas eran de Biblia y las letras pequefias... "Sélo los
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médicos o psiquiatras tendran acceso a las historias de los pacientes internos vy,
ademas, siempre que lo soliciten por escrito al director...”". Era la ley, las normas
que estaban implantadas en los cerebros de aquellos que trataban con cerebros
ajenos, y, en muy contadas ocasiones, hasta trataban con personas y no sélo con
sistemas organicos.

El trajin de ese oscuro protagonismo, proclamaba a gritos su ansiedad y
sus tacones resbaladizos toparon con la figura de Pepejuan, que con triste
semblante, acababa de telefonear al objeto de sus amores. Casi chocan los dos
trenes fantasmales de la inercia de la suela de piel de la secretaria. En la
penumbra del pasillo, apenas se oian las respiraciones fatigosas de la chica en la
mirada eterna llena de escrutinio mutuo y silencioso. Era como si se hubiera
abierto una brecha en el suelo de los dos metros que les separaban y que
conectaba las dos almas con el centro del mundo en la distancia més estrecha e
infinita a un tiempo. Mil timbales sonaron a la vez en el golpe orquestal
necesario en las intimidades de un paisaje que se contempla por vez primera.

Pepejuan le hubiera preguntado si le ocurria algo a esa muchacha, pero
estaba lo suficientemente obnubilado como para concienciarse de problemas
ajenos a su egocentrismo:

- Perdon.

- La culpa ha sido mia, ¢ha visto por casualidad al sefior Tarr o a alguien
de direccion?

- No, no. Pero lo veré en que vengan mis alumnos... Si quiere, le digo...

- iNo...! -le contestdé muy brusca la mujer provocando la curiosidad de
alguna paranoica a obsesiva que de seguro pensaron que esa negativa iba por

ellos... Pepejuan se sintié lastimado por la brusquedad y mird, con cierta
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inferioridad, a las formas femeninas atrayentes que se alejaban firmes y a ritmo
de tacones por el descomunal pasillo de azulejos. Un impulso de orgullo le
Incito a gritar:

- jSor Alicia esta en su despacho!

- Gracias -la voz femenina tranquilizo el orgullo de Pepejuan y causo
unos quejidos lastimeros cercanos. Una puerta se abrié y una mujer obesa de
camison viejo y pelo gris a lo chico, le espetd a los ojos de Pepejuan que se
quedaron perplejos:

- Se contradicen... jSe contradicen! Me atiborran de pastillas para dormir y
no me dejan pegar ojo... No comprendo... Entre sus gritos, las pisadas y la
maquina de escribir...

-"¢ Maquina de escribir?", penso Pepejuan.

Fue a tomar café caliente y un bollo a la cocina. Se despejaria y podria
hablar con las cocineras, siempre le contaban chistes graciosos.

- Un catalan fue a la farmacia a comprar condones y pagé con un billete
de mil duros y la tendera le preguntd: ";no tiene cambio?”, y le contesto: "no,
aun lo llevo puesto del mes pasado, por eso me compro otro...".

- Eres una guarra. Ademas no tiene gracia...

Estaban preparando una pila de bocadillos de salchichon y botes de
melocotones y garrafas de limonada. Se iban de excursion, las locas, para
celebrar en el campo el dia de un santo determinado.

- Pepejuan, no mires con ojos de buitre porque estan contados y todavia
es pronto... -todas rieron.

- Si tienes hambre del otro, dimelo, a la oreja, y algo haremos...

- iVaya con la cocinera! Lo siento, hoy estoy algo indigesto.
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- Fantasma... -le llamaron algunas.

Pepejuan agradecié no pensar en su NOVIA mientras escuchaba el chiste
malo. El café le parecié delicioso y una mujer obesa le dijo con la olla en las
manos:

- Con tanta monja cerca, no se puede ni hablar. Mi novio me ha traido
costo del bueno... ¢ Quieres probar?

- No, gracias. Es que yo fumo tabaco negro y eso me marea...

- jEscuchad! -Dijo la mas menudita de todas, la de la melena brillante-
Viene gente...

En efecto, Pepejuén oy0 varios tacones con eco, con ritmo andante y con
volumen creciente. Una cocinera pecosa y pelirroja rio tras sus enormes dientes:

- Ese ruido parece el de una méaquina de escribir, pero creo que son los
tacones de esa secretaria repipi y creida.

Las cuatro mujeres de bata azul marino de algodon, le sisearon. De pronto,
irrumpieron serias en la cocina con luces de fluorescente la secretaria del
pasillo, Susana su delantera y la delantera y Susana, y Sor Alicia.

Pepejuan acudio a ellas y la monja hablé con Pepejuan en voz baja. La
secretaria preguntd a los rostros pétreos de las auxiliares con voz falsa y
simpatica:

- jQué bien huele! ;Les queda café?
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6. SEGUNDA COMPARACION

- ¢Con quién dices que he de hablar? -le pregunto el doctor Tarr mientras
engullia el trozo més grande del croissant exquisito.

- Ya lo sabes, y date prisa...

- No me fuerces...- con el tono amenazante casi se enfada y todo la mujer.

La conversacion en la cafeteria de los grandes almacenes era compartida
por cinco personas, tres no autorizadas. No parecian muy entusiasmados con
ella, ya que a la minima, miraban a las especies cercanas. La primera, era un
macacus rhesus del tamafio de un turista aleman, pero con el cuerpo cubierto de
pelos; la otra era un 0so polar del sur con acento argentino y apellido de Europa
del este, y, también habia una comadreja dorada que leia revistas del corazon.
El mono enlazo6 las manos y tosio espasmodicamente ante las miradas afiladas
de la comadreja.

- No sé si te das cuenta, pero llevamos ya un afio sin acostarnos... -Dijo la
mujer.

- {VVaya aniversario! Ningun polvo en un afio...

- Yo no. Sé que me la pegas con una secretaria del psiquiatrico.

- ¢ Qué dices? ¢insinlias que tengo amante?

La mujer solto varias carcajadas sonoras.

- Eso de amante suena un poco hortera... j\VVamos! Si es evidente... Lo sabe
todo el mundo. Es de dominio publico...

- Si, si... Hay un gran reportaje aqui -dijo la comadreja sefialando una

fotografia en color de él con la imponente secretaria en la cama...
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- Lo Unico que me une a ti es mi hijo...

- ¢ Sabes algo de él?

- Sigue adicto a la heroina. Esta en el sur de Francia en un grupo de
narconon. ¢Es que ni siquiera lees las facturas que pagas?

- Parece tonto -le dijo despectivo el macaco del RH.

- (Sabes? Me voy al Polo Norte con la NOVIA de Pepejuén...

- .Cuando?

- La semana que viene... a Alaska...

- Vente a la Patagonia conmigo, mufieca -le insinuo a la oreja el 0so polar
mientras le guifiaba un ojo.

- ¢Por eso quieres que hable con Pepejuan?

- No eres tan tonto. El amante de la novia de Pepejuan es canadiense, de la
parte francesa, y quiere que vaya con ella a sus vacaciones...

-Y... ¢Por qué he de hablar con él?

- Ella esta mal. Quiere dejarlo pero le da pena...

- Si le da pena, entonces, {No quiere dejarlo!

- Bueno, perdon, no puede dejarlo.

- Es lo mismo...

- No lo es...

- jVale! Lo intentaré... Pero no prometo nada, ya sabes que Pepejuan esta
colgado y es totalmente dependiente de su novia...

- Gracias -la mujer se levanto y se fue.

El psiquiatra quedo taciturno y meditabundo. Termino su "bourbon con

hielo" y se levantd de la mesa. Los tres animales fueron como sondmbulos hacia
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él, se volvieron paulatinamente transparentes y se fundieron con la triste figura

del Doctor Tarr.
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7. EL SUENO CONTADO DE MAIKA

De subito, se miraron las paginas repletas de lineas perfectamente
dispuestas en varias hileras desconcertantes. Al primer psiquiatra le parecio ser
la tipica escritura de loco.

- Fijense en la sintaxis y en el lenguaje que utiliza. Manifiesta una serie
de desordenes mentales propios de una psicosis evidente; precisa separarse de
una realidad hostil y, asimismo, reprimir un deseo sexual temprano traducido en
un destino impropio y ajeno, al tiempo que patoldgico. -El sefior asemejo mucha
satisfaccion con esas palabras y una sonrisa de seguridad que bosquejé al
colocarse las gafas de lejos de concha marron, y dejar de chupar sus patillas. Se
acomodo en su sillén de piel y oted las miradas de los demas profesionales
reunidos. Tomo la palabra uno chupado, de tez colorada y con el cuello muy
tenso:

- Y0 no veo la psicosis por ningun lado...

Hablaron y discutieron porque habian nacido para discutir; sus rigideces
les ensefiaron a enfrentarse los unos con los otros de la manera mas cruda e
insensata posible, como siempre entre los seres humanos. Pepejuan habia sido
invitado a la reunién en calidad de testigo presencial. Se sentia pobre, tonto,
decepcionado; tal vez, porque su punto de vista evidenciaba una realidad
desajustada y marron, ya que era el Unico sentado en una silla de formica gris.
Pero pensaba que habia puesto demasiadas ilusiones en ayudar a Maika.

El doctor Tarr refrotd sus cincuenta afios de barbilla e invité a Pepejuan a

dar su opinidn sobre el suceso. El diametro de la mesa redonda reflejaba en su
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nogal el repentino rostro colorado del pedagogo de vaqueros y mirada simplona
que iba a poner en evidencia ese miedo tan suyo a ser catalogado, a que su saber
fuese juzgado por los doctores de la mente:

- YO creo...

- Hable més alto, por favor. -Esas palabras sonaron como un gong en la
cabeza de Pepejuan, testigo de su timidez, de sus fracasos repetidos.

Mir6 a la monja superiora y al psiquiatra delgado y sus rostros se
deformaron causando una materia amorfa que reflejo el panico a la destruccion,
el planteamiento de toda pérdida que origina decidirse a hablar. En ese
microsegundo, la realidad adopté otras referencias porque todas las personas se
deformaron en una masa pastosa incoherente, de tonos verdosos, brillantes, de
fldor. Pepejuan asistia a otro instante degradante de su persona que solian tomar
la forma de miedo a hablar en pablico y que siempre, pasaban desapercibidos o
inconscientes. La percepcion deformada se prolongaba a los conceptos que se
formd sobre sus raices, con auténtico pavor comprobd que sus brazos, sus
manos, su todo, era un cilindro pastoso que sigilosamente, retornaba a un estado
plastico y de sonidos suaves. Sélo asi, se comprendia que precisaba darle forma
a tales realidades desordenadas. Necesitaba fuerza, amor. Un poder que le
ofreciera seguridad para reflotar el barco de sus tientos, naufragando en el mar
de ninguna parte. De pronto, una luz, una fuerza inexplicable se apoderd de él y
pudo explicar su pobreza, su ser mindsculo, creando seguridad, afianzando su
enfrentamiento. Pudo hablar porque el doctor le sonrié. La sonrisa le dio la
fuerza, la sonrisa cre6 su seguridad.

- Yo creo que no es tan inminente diagnosticar. El relato ha aparecido

apenas hace una hora y media. Hay que fijarse que una persona no se demencia
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asi como asi; el autismo no tiene porque ser patoldgico, necesariamente. Si ella
cuenta tal suefio que dice haber tenido, debe ser un mensaje para todos nosotros,
una forma de comunicarse con todos. La sangre proviene, parece ser, de un
accidente pequeio, de una herida pequefia. Todo estaba desordenado, pero las
hojas del suefio, aparecieron rigurosamente ordenadas, grapadas y distribuidas
en capitulos... Escribir eso le habra costado unas horas... ¢Se han fijado en como
se las ingenid para entrar en ese despacho y manejar una compleja maquina de
escribir electronica... ¢Hay que construir la historia de Maika, y comprobar lo
hostil que debe de ser su ambiente. Mi opinion es que hay un shock, el relato
dice de qué manera fue y como se puede intervenir. Pasaré a leerlo:

"El siguiente cuento es un suefio verdadero que divido en cinco partes
para que su comprension sea mas sencilla. Tengan presente que es un suefio
novelado, epistolar, una carta:

“Le escribo de nuevo con la esperanza de que sepa entender que algo nos
amordaza los pensamientos y lo que vamos a decir sobre el sexo. La distincion
sexual no parece ser tan importante: no todo es un problema de hormonas.
Imagina un combate a muerte entre progesterona y cuerpos luteos y testosterona
(femenino y masculino, respectivamente); seria estupido, pero es lo que pasa
todos los dias. Las sustancias corporales se enfrentan unas a otras: la piel, la
sangre, las cuerdas vocales, el aparato genital... La verdad es que perdemos el
tiempo no tanto por amor, dinero o poder, sino por melanina, hemoglobina o
progesterona. ¢Es cierto qué todos tenemos un poco de hombre y un poco de
mujer? ¢por qué las ilusiones son entregarse 0 poseer, ser o tener cosas de los
hombres y mujeres? Ta, la mujer de la carta, me dijiste una vez que al principio,

en el albor de la humanidad, los animales hablaban. ¢Por qué dejaron de hablar?
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¢ Y si fue culpa de eso qué se quiso olvidar porque nadie entendio ni entendera?
La culpa no es necesaria porgue las palabras femeninas pueden ser masculinas y
viceversa. Me parece que el creador no cred la especie humana; lo que creo
fueron hombres y mujeres, eso es todo.

Le quise preguntar a los animales que por qué no era lo mismo hablar de
hombre y mujer o de macho y hembra, siendo que los humanos somos también
animales. SoOlo se puede viajar a traves del tiempo con un cuento; no con la
ciencia, sino con la literatura.

Por eso, un juicio en que el juez sea un canguro (los canguros son
marsupiales, animales que llevan por fuera el Gtero), puede indagar lo qué paso
al principio.

Habia una elevacion natural en el claro del bosque. Estaban congregados
cientos de animales ordenados prestos a asistir a una sesion interesante del
juicio a los hombres.

La luz cayo en un atardecer de aire limpio. El sonido del mar comandaba
un horizonte fiel, en el incesante murmullo de las olas.

Nadie tenia tanto pundonor para disculparse. El juicio quiso colocar a los
seres (hombre y mujer), en parejo estatus. Cuando lo obtuvieran, el creador de
turno sabria a quién tenia que dejarle las llaves. El verdugo ya habia dejado de
existir ante la hipocresia de los hombres, por esto debia de ser el creador mismo,
el que asumiera la responsabilidad de cumplir la condena.

- ¢Quien es el culpable esta vez? -pregunto el marsupial.

- jLa mujer! jLa hembra humana! -todo el resto de los seres sefialaron
unanimemente con patas, garras, antenas, colmillos, cuernos, prolongaciones,

sombras, estrecheces, posiciones, orientaciones.
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- Y... ¢(Cudl es la acusacion? -el cangurito dio un salto pequefio mientras,
extraia de su marsupio un caramelo gigantesco rizado en rojo y blanco.

- jExcitar al creador!

- El creador sigue siendo humano... -el animal continuaba sagaz chupando
el dulce en forma de bastoncillo- y el juicio sigue siendo humano. Habra que
extender estas falsedades porque ahora es el hombre el que destruye al hombre,
por mucho que se disfrace con mitos masculinos o femeninos.

El juez llamd a una mujer embarazada, muy embarazada, que estaba bajo
la custodia de dos gorilas grufiones y siempre de mal humor. El fiscal era una
raposa de pelaje colorado; el alguacil, un majestuoso flamenco rosado tan alto
como la mujer, acompario a la acusada hasta el centro del promontorio, cerca del
juez. El abogado defensor, no se presenté a la cita porque era una oveja que
habia significado el almuerzo de unos lobos. El canguro dio un golpe con su
maza en un tocon de un viejo nogal pidiendo orden a un auditorio muy
alborotado:

- Con la venia, sefioria -Dijo elegantemente la inteligente raposa.

- jOiga Magistrado! ;No puede aplazar la vista puesto que mi abogado no
estd presente? -dijo la mujer apartando unos cabellos de su cara, un gesto
interesante.

El canguro extrajo un grueso libro y unos anteojos de su marsupio. Se los
puso, hojed el libro y al rato exclamé reafirmando su memoria:

- No puedo porgue el codigo penal prohibe explicitamente en un articulo
concreto que el acusado, cualquiera que sea el motivo, pueda suspender la vista.

- Con la venia de nuevo. Espero que no halla mas interrupciones... -La

raposa mir0 a la chica acusada con ojos golosos y brillo ladino.- El asunto es
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sencillo. Se trata de que los hombres y mujeres estan violando sus instintos de
manera continuada, siendo que la biblioteca genética debe ser respetada para
que el orden natural siga preservandonos de la dura lucha por la vida.

El auditorio aplaudio y vitoreo las palabras audaces de la astuta raposa que
alz6 sus patas delanteras y sonrio. Buscando la calma y tras varios golpes del
loco canguro en su tocon, la raposa siguié en el silencio que le dejaron los
demas:

- La mujer, la hembra humana, representa la humanidad, la comprension,
la creacion del hijo en su interior; como yo, es un mamifero. Pero tras la
gestacion, el nuevo ser, nace inmaduro e indefenso ante los achaques de la
naturaleza... Pasa mucho tiempo antes de que un ser humano llegue a ser
independiente. Sefioria, animales todos, pretendo demostrar -la raposa alzé el
rabo y elevd mucho la voz- jQue el hombre es un parasito de la naturaleza!

Los animales murmuraron y abrieron los ojos. La mujer apretd los pufios
de rabia y falso coraje.

Hubiera sido el momento de que algun abogado gritara: "jProtesto!", pero,
como no habia abogado, no hubo grito alguno.

La raposa se adelanto al silencio que no tardé en inundarlo todo:

- Sefioria, llamo a mi primer testigo... jEsa mujer!

La chica, medio entregada, fue acomparada por el flamenco hasta unas
rocas junto al tocon del juez; le invit6 a decir algo sobre un libro, colocando la
mano derecha sobre él.

- Bien, ¢qué le parece lo que he dicho?

- Lo que ha dicho, me parece cierto. Tiene razén. Las conclusiones me

parecen un poco insulsas, pero ciertas. -La mujer estaba segura, tranquila. El
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silencio se torn6 mas evidente- jPero qué me vayan a condenar por lo qué soy!
Es como cuando un ledn le pide opinion a una ardilla que se va a comer...

Todo fue confusion; los animales de la medio luna en torno al juez,
esperaban boquiabiertos las ingeniosas palabras de su fiscal.

- No haré mas preguntas...

La confusion aumento de tono. El juez hizo ademéan de anunciar que se
retiraba a deliberar, pero apenas habld. La hermosa muchacha, vestida con
vestido ancho de rayas blancas y azules se sento en el tocon: era una joven de
gran barriga por su avanzado de gestacion (casi habia cumplido), joven de
grandes 0jos negros, de larga melena ordenada, negra y brillante y bonita figura.
Cruzd las piernas y saco de un bolsillo un cigarro que sujetd con sus labios
carnosos y prendié un fosforo.

- ¢QUE... qué es ese resplandor? -exclamo tartamudeando el canguro lleno
de panico.

- ¢El qué? -la mujer sorprendio a todos los animales del bosque sin saber
porqueé. Los animales chillaron y huyeron despavoridos. La joven, mosqueada y
sin saber, gird la cabeza viendo el bosque vacio y lleno de extrafios sonidos;
agito la cerilla para apagarla y el canguro trago6 saliva aliviado.

- ¢ Qué pasa sefioria? ¢por qué se han ido todos?

El marsupial abrié los ojos. Estaba inmovil, apergaminado, no podia
hablar, es méas, no sabia como hacerlo. Dio un gran salto, por encima de la
muchacha y se alejo lo mas aprisa que pudo.

La muchacha quedé sola y taciturna en medio del bosque; estaba triste,

todos habian huido por su causa. Pero aquello se transform6 en un terrible
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enigma; ella estaba acostumbrada a que los animales hablaran y poder hablar y
razonar con ellos.

El didlogo se habia convertido en un lugar para compartir puntos de vista,
de solucion. Fue el juicio de la primera mujer, aquel que hizo, nadie sabe cémo,
que los animales dejaran de hablar para siempre, o hasta la fecha.

Querida mia, me falta por contarte lo que fue de esa mujer primera.
Imagina qué cosa soslayd el creador cuando las palabras separaron a los
animales del hombre, y, por ende, a la humanidad de la naturaleza. Solo la
ilusion, a desenterrar por aguellas locas que no dejamos de contar cosas, puede
ser el lazo, el vinculo de los hombres y mujeres; recuerda que aquello que une a
hombres y mujeres, es también lo mismo que les separa.

Por eso, la mujer albergaba alguna esperanza de poder resolver ese
enigma que separd lo humano de lo natural. Estaba anocheciendo y dejo de
deambular sin rumbo por el laberinto del bosque oscuro; escucho los sonidos de
un cervatillo que le observaba a distancia. La mujer emocionada, pensé en hacer
un fuego para que fuera la sefial que atrajera hacia si al cervatillo. La mujer se
sentia muy desdichada en esa soledad que le enajenaba: no podia hablar (y ya se
sabe que cuando una mujer no habla mucho tiempo seguido, es capaz de todo,
hasta de hacer un fuego, cosa reservada a los hombres de la tribu).

Construyd un circulo de piedras grandes y arena; en su interior, reunio
todas las ramas secas que hallo entre las siniestras sombras de la luna. Sabia que
el ciervo se iba acercando; pero, cuando prendié unas hojas secas que
chisporroteaban, el ciervo huyo y la mujer rompio a llorar sin consuelo alguno.
Cuando se calmo comprendio que habia sido el fuego. El fuego de un cigarrillo

y el de una pequefia hoguera, tenian la culpa de todo. La mujer sintié un
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inoportuno desasosiego, como presintiendo que algin cambio se avecinaba;
comenzo a sentir las punzadas de ese dolor agudo del inminente nacimiento de
su hijo; fue el grito mas fuerte que encontro en su alma. Comprendio que el hijo
fue concebido a la luz y el calor de una hoguera parecida a la que construyo.

En una imagen febril de ese parto, a lo lejos comparé las estrellas en el
cielo de una noche cerrada, con los puntos distantes de otros fuegos de las
cabafas y rincones de la aldea de los hombres, arriba, en la colina, donde se
asentaba su poblado.

El fuego, aquello que destruye y puede crear a su vez, es lo que separaba a
la humanidad de los animales, o0 a los sexos inseparables.

Esta es la narracion de lo que siempre pasa al contemplar una estrella,
tener un hijo o escribirte una carta.

Besos”.
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8. TERCERA COMPARACION

El rostro del psiquiatra Tarr, era demacrado cuando supo que su mujer no
estaba en su casa y que no habia dormido en su cama. Tuvo noticias cuando
comprobd que su vaso de licor estaba en el mismo lugar que la noche de poco
suefio. Era el escenario ideal para pensar y pensar en el desamor; sin embargo,
se puso en el video una pelicula pornogréafica. La estancia olia a cerrado, pero
un cerrado de lujo: la habitacién de nogal, los sillones bordeando el salon en
todos los rincones, las mesetas de vidrio fuerte, la luz indirecta suave amarilla,
las esparragueras y frondosas plantas de interior, la moqueta verde, los libros, la
pantalla gigante de television que mostraba a dos mujeres haciendo el amor
voluptuosamente sobre un catre blanco y musica americana de los afios setenta...
Imaginaba a su mujer como una protagonista del video (la morena tetuda), y se
excitaba en recuerdos vagos de la sonrisa maliciosa y la tez encarnada.

De pronto, una de las chicas de la pelicula se levanto del catre, se desplazo
hasta el cristal del televisor y le dijo con voz suave y seductora tendiéndole la
mano:

- iVen conmigo y lo pasaremos bien! -El psiquiatra no dio crédito a sus
0jos, v, sin pensarlo dos veces, tomé la mano de la joven con tanga. En ese
instante, comenzo a excitarse y su calva y rostro, adquirieron el tipico rojo del
sexo. Le tumbaron en la cama, y mientras la pelirroja le desnudaba, la morena le
besaba por todo el cuerpo. El doctor cerrd los ojos y dejo entre los cuerpos su
enorme miembro erecto que las dos mujeres agarraban y frotaban

violentamente. De repente, la estancia se volvio roja y en ese tinte, las dos
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mujeres tomaron la forma de Susana y su MUJER Tuvo miedo cuando
comprobd que las sonrisas de las dos chicas, eran las mismas de dos leonas con
los colmillos afilados y ufias superlativas. Se abalanzaron sobre el doctor, lo

hicieron jirones y todo se inundo de sangre.
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9. EQUIPO MULTIDISCIPLINAR

- ¢ Tienen ustedes los datos de la prueba de Rorschach? -su mujer le decia
que al hablar con colegas exageraba el acento argentino.

Susana mird su carpeta parpura y se recoloco las gafas. Ella tenia el pelo
tirante, recogido en un moiio y todos miraban atentos su escote, mas que esperar
las palabras de la secretaria.

- No, no se ha debido recoger, no me suena.

- No le hemos pasado ningun test, no nos ha hablado... Fue laborioso
recoger su historia -dijo Sor Alicia- Solo tenemos lo médico, o sea la analitica,
la exploracion fisica...

-Y...¢Qué tal...?

- Baja de hematies y eso, porque no come, pero normal, o sea sin rastro...
Se mueve normal, anda normal...

- ¢ Y el escaner? -pregunto el doctor Tarr mesando su barba gris.

- El jueves se la llevan a Zaragoza... -se apresur0 Susana como para
ocultar que estaba liada con el psiquiatra...

- Bueno, creo que debemos esperar mas para hablar del relato... -Le
encantaba mandar al doctor Tarr pero la directora era la monja, Sor Alicia. El
era un mandado mas, él no era jefe de nada, cosa especialmente dolorosa para
un psicoanalista.

- Vamos a almorzar y asi nos explicara luego eso del shock -Dijo Sor
Alicia autorizando a todos a salir de la sala. Pepejuan no sabia si ponerse

nervioso u orgulloso o qué cosa; “iba a hablar, le iban a preguntar a él”.
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- Més o0 menos dentro de una hora aqui; espero que todos se hayan leido lo
poco que hay.

“Haber, tengo que pensar, como hago para decir que Maika esta bien, que
solo se ha puesto en evidencia, y eso duele. Su madre era especial, era muy

joven...

Su madre es joven y el suefio puede estar dirigido aella o....”.

Al pasar las cuatro horas de rigor, para afianzar los contenidos del suefio,
una vez mas, hubo reunion del equipo de profesionales implicados en el caso del
relato del suefio de Maika hallado en las inmediaciones de su habitacion, en el
despacho. Esta vez, estaba todo mas tenso y reinaba un silencio audaz. Esta vez,
Pepejuan aprendio rapido y se hizo con un sillon mullido dejando para Sor
Alicia la resignada silla de formica gris. Todos le aguardaban, murmuraron
bajos hasta que el psiquiatra mas miope, le pregunto:

- ¢ Queé tipo de shock?

Pepejuan penso y tardo en contestar. Ansiosos, mostraron el cansancio y
cierta angustia.

- Si se dan cuenta estamos en un hospital femenino...

- Sabia deduccidn -replico sor Alicia con los ojos brillantes.
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10. CUARTA COMPARACION

La NOVIA abrazd a su amante de media tarde y tuvo otro orgasmo sin
que él lo supiera. Estaba dichosa y acaramelada. Fue a ducharse con Stravinsky
de fondo y le sorprendid su desnudez en el espejo: no se imaginaba que tuviera
las formas tan bonitas, tal vez fue que aun estaba excitada; no lo sabia, solo
supo que estaba orgullosa de su cuerpo y lo acaricié con los ojos en su imagen
especular. Luego mir6 al amante en la cama. Su pecho subia y bajaba como una
cama elastica para saltar, de esas de su nifiez.

- Si salto con todas mis fuerzas, llegaré al cielo y volaré...

Ella se puso en pie en el pecho del amante ése. Queria volar, subir muy
alto, alla arriba.

Entonces pisoteaba los pulmones del chico ain dormido, dandose impulso
a cada acometida fuerte. Como si él estuviera ahogandose y se expeliera el agua
como un géiser, como una eyaculacion.

A cada impulso de la NOVIA, el ogro en los ojos de Pepejuan resoplaba e
impulsaba mas a la que hacia cabriolas en el aire con la corriente del ogro.
Entonces llego a un pais. El pais del cielo con un palacio ancho y de brillos que
deslumbraban.

Paseaba entre las nubes y encontré un hombre que vestia con una tunica
de arpillera 'y le susurro:

- jHola!

Curiosamente ella se alegrd. Pero Pepejuan era 5 0 6 veces mas pequefio

que la ogresa esa, le tomé entre sus brazos como si un osito de peluche se
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tratara, pero bien podia asfixiar a Pepe, asi que le pos6 de nuevo en el suelo
mullido, de algodon.

- Tienes, tienes los 0jos muy grandes, comentd con sorna Pepejuan al ver
la NOVIA desnuda en dimensiones descomunales y que estaba desnuda. Desde
abajo se le veia méas carnosa, con defectos en su cuerpo, aun himedo de la
ducha siendo que antes no los vio. La desnudez de la NOVIA le parecio
simpatica, en una exuberancia chabacana al beber de una gota de agua que cayo
de su pubis y que parecia un charco.

- Una mosca de por aqui debe ser como un perro de lanas... -Pepejuan
debia gritar con fuerza para que sus palabras llegaran con nitidez a aquellos
pabellones auditivos alla a lo alto.

- Como un pequinés que son mas feos... -apostillé la novia siguiendo la
broma.

Un bramido estridente en la lejania arrancé a la ogresa de aquella mirada
solidificada en ternura, pasion entre dos seres de tamafio muy distinto. Los
ronquidos llegaban desde el ogro que llamaba a la ogresa...

La expresion de la joven se arrugd encima de las nubes...

Los terrorificos bramidos del ogro insistieron y ella, triste, partio sin
despedirse.

- He de irme...

Més gritos estridentes le hicieron despertar, estaba encima del chico ese
que roncaba lo suyo; ella estaba montada sobre él.

Sono el teléefono de la mesilla. Recordo a Pepejuan y se enfadd. Descolgo
y llevo el auricular a la oreja fingiendo suefio:

- TG otra vez...
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- Me imagino que sera el hospital...
- ¢(Por qué no te lias de una puta vez con la Maika esa...?

- Tengo la bafiera llena de agua, ya nos veremos...
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11. EXCURSION CLINICA

Actividades en el medio préximo para aumentar el conocimiento de las
dementes entre si. Esta vez iban a ir al campo, de picnic. A todos les gustaba el
paisaje y el rozar de los o0jos en el cielo.

Sacaban de excursion a las locas en un autocar viejo y ruidoso que
aguardaba en el patio. Un par de docenas de internas acataban las érdenes de
monitoras religiosas, totalmente interesadas en que se alinearan como naipes en
un solitario. Pepejuan vio la figura de las locas uniformadas como presas en
semejante prision, el mismo patio en el que habian llegado desquiciadas. Ahora,
le parecian absolutamente estupidas. Cada vez que era consciente de que una
enfermedad mental suele privar de voluntad y, en el hospital psiquiatrico les
privan de libertad, se ponia nervioso.

El autocar se puso en camino. El motor hacia mucho ruido; algunas
pasajeras lo imitaban con las palmas y con los mofletes llenando de babas los
asientos sucios de plastico rajado. Una monja pidié autoritariamente silencio.
Jamas supo por qué les mando callar. No tardo el verde en aparecer; habia vides
alineadas en cuadriculas y un furtivo sol que flotaba en las ventanillas. Llegaron
los prados y los montes colindantes dando belleza al paisaje y sentido al color.
Las monjas se alegraban méas de salir al campo, que las propias internas,
parecian mas felices. Marisima quedd dormida haciendo gestos graciosos a
unas muchachas de pelo corto, casi nifias. De pronto, el autobus se detuvo.

Frend. Habia un rebafio de ovejas cruzando la carretera, que no queria atropellar

40



41

el conductor. El autobus quedo rodeado de ovejas, balidos y de una alfombra de
mierdas negras como aceitunas

Iban a un valle de césped humedo rodeado de secretos inconfesables hasta
para una adalid de la sinceridad; ya fuera el bosque de acacias o las mismas
rocas ordenadas. Por el dia hacia bueno pero cuando oscurecia, el otofio firmaba

su presencia, y el viento y el frio invadian a cualquiera.
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12. LA FUERZA DEL TRANSFER

Amor le quiso transmitir Maika a Marisima cuando le tom¢ de la mano. El
lugar lo precipitaba haciéndolo necesario, real, evidente, tal y como los cuerpos
pesados se hunden con mayor contundencia en el mar que los cuerpos de papel
cebolla. El paisaje era hermoso; los sentidos se realizaban en lo natural. Tres
copas de arboles hacian del cielo retornar a un color verdoso de la fusion
concreta entre el cielo y el sol. La alfombra del césped, la brisa perfumada del
mediodia, el silencio de las maquinas, las protestas de cuervos y cardelinos, la
temperatura fresca que preludiaba el atardecer de hielo, la necesidad de que los
cuerpos se estrecharan en una infinita sucesion de caricias que protegian el calor
de la vida: la imagen de los cuerpos fusionados que todos los hombres deberian
guardar en algun rincén de su corazon, que debiera ser asi: humano y animal en
un reconocimiento de amor. Aquello que recuerda lo intimo, lo que se puede
llegar a expresar: lo que todos los humanos precisan y desean, tanto como
expresar el amor y que, dado que es escasa la parte de la vida que se puede
expresar, el amor de Maika parecid ser el limite de lo que se puede llegar a
expresar. No tanto como la posesion o como el rito social del amor homosexual
de dos mujeres... jEncima una de ellas era monja...! Eso es lo que termino con la
exclusion social que tanto preocupara a Marisima. Y Maika, que sabia que habia
echado de su mundo particular a la gente del manicomio, como todo loco, quiso
dar vida a ese reflejo de sus ojos, ya sintiendo amor o vida, concretando esa
mirada, en rechazar el mundo y a su demencia y arriesgando la conciencia, el

ser Unico y repetible en la caricia: el texto universal, segun llamaba Marisima.
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El pasaporte del mundo de Maika y la republica de Marisima fueron sonrisas, y
unas pocas palabras.

- jAbrazame! -susurrd Maika al lobulo excitado de Marisima por el roce
de la melena desordenada y castafa.

Los instantes de Marisima se arremolinaron en torno a pensamientos,
preguntas, realidades, fantasias contorneadas en la piel envuelta en lana virgen.
Con su mano confundida en la de Maika, se plante6 si lo que deseaba era
acostarse con ella. Si lo que deseaba era reaccionar contra si misma, responder a
su cinismo, a ese mundo distante de sus sentimientos, enfrentar todo su
casamiento con Dios en varias lastimas. Porque si estaba en un dispensario
mental ayudando a las almas destefiidas, habia llegado a absorber todo lo
humano de aquello; solo asi podia sonreir en un punto que siempre
desconocemos lo apropiado, lo mortalmente irdnico. Marisima sofiaba mucho;
como trabajaba de noche, los suefios se acumularon sin expresar durante
jornadas y jornadas y su explosion fue Maika.

- Pero Maika, ¢es amor el amor entre mujeres?

- La gravedad es universal. El polen cae para fecundar a la tierra, y cae.
Las plumas caen para posarse suavemente en la tierra, esté fecundada o no, y
tambien caen...

Se callaron porque su mirada lo ordeno asi. Los ojos se enfrentaron en el
amanecer de una ilusién cuando ambas atmosferas entraron en contacto. Su
saliva, su todo se combiné en el ritmo de sus labios. Besandose, descubrieron el
magnetismo, la atraccion ineludible, insensata; sacando a los deméas de las
montanas, del prado, del bosque, sus cuerpos empezaron a aproximarse en la

violencia rapida del tacto. Maika desabroché su falda y Marisima su sujetador.
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Comenzo el baile intimo de los suspiros voluptuosos y de movimientos
espasmaodicos que rozaban las entrafias de los dos cuerpos en frotamiento del
éxtasis. Ambas se las ingeniaron para descubrir su tacto, como una especie de
sentido inmortal, imperecedero, y, aunque solo fuera levantarse los jerseys, era
mucho sentir la hierba fria y gozar de la piel de la otra. Las manos recorrian el
cuerpo entero de las dos mujeres que se habian alejado de las demaés locas y de
las deméas monitoras. EI orgasmo exagerado de Marisima, no parecié ser la
resolucion de una union sexual salvaje y perfecta. Se sucedieron uno y otro, de
la manera natural, que hubiera excluido a todo ser vivo que optara por
relacionarse con cualquiera de las dos. Los movimientos eran bruscos y
desproporcionados en esa tierra que, en los albores de la primavera, parecia
himeda, al cambiar de postura, pero sélo era fria. Sond una campanilla brillante
y lejana que anunciaba el reparto de comida y el mandato de que todas,
acudieran al centro del valle a reunirse en las inmediaciones del autobus.
También sono el aviso de la rigida moral de Marisima que se conciencio de lo
hecho y se le cayd el mundo, se volvid liquido y formo un remolino en el
desaglie de la existencia en precipitacion perpetua. Se pusieron en camino y se
abrocharon las ropas; Marisima llord espasmodicamente y Maika le abrazo con
fuerza acariciando los pomulos de la monja. Cerca del claro del autocar, musito
Maika:

- Sabes un poco mas de lo que es mi mundo... ;Qué te parece?

Marisima no dijo nada porque lo veia todo claro. Ya a la vista de todos,
Marisima se sintio blanco de miradas tortuosas. Le parecio cercano su final, y

tuvo diafanos sus deseos.
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Una interna no sabia que el envoltorio de aluminio no se comia y Maika
se lo explicd con dulzura impropia en una persona diagnosticada de autismo
galopante. Algunas se asombraron, pero una auxiliar, corrié y agarro a Marisima
del brazo y le instd6 desmedidamente para que comprobara que la que jamas
hablaba, le estaba dando una conferencia a la deprimida de la esquina.

"Si todos supieran que la vasca no estad loca, que so6lo la Ilaman loca
porque enfrento sus deseos, porque sana mentes, porque no es de este mundo. Si
supieran que son menos los locos que los cuerdos inapetentes, que no quieren
nada que no sea arrebatado socialmente, con sufrimiento..."”

Comieron bocadillos de salchichon, bebieron limonada, sorbieron
melocotones en almibar y una monja de héabito, saco la guitarra y empezaron a
sonar los acordes de varias canciones de misa. Maika sonrio y palme6 como la
que mas. Marisima sintié un coctel desagradable entre dolor y suefio. Algo le
punzaba en el bolsillo del muslo: era el crucifijo. Se lo colgé al cuello y volvié a

hacerlo al revés.
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13. ANTECEDENTES Y ADVENIMIENTOS

El campo era grande; faltaba una hora para regresar, y las dos seguian de
la mano. El discurso del arroyo acompariaba la tarde fresca y verde. Muchas
nubes y una pelirroja y una rubia en los Pirineos.

Sabia llegar porque ella le ensefi¢ a besar. Siempre permanecio fiel a ese
deseo que se espera. “Estaria preparada”. Un profeta se anunciaba y esperaban
las dos. La aldea se dejaba ver, alla, en lontananza.

Una amenaza de lluvia aceleré el paso de las dos chicas de pueblo. Maika
tenia el pelo rojo y era pecosa. Iba con una minifalda de jugar al tenis (de hecho
jugaba al tenis), y una sudadera roja de algodon que llevaba unas palabras
escritas en negro: Moscu-80, algo pasado ya. Los pajaros chillaban en esa selva
inventada: la hierba estaba alta en ese otofio. La morena iba de negro de raso y
era mas pequefia que Maika, le llegaba a la frente. El paso era firme y los
cabellos estaban desordenados, aunque, poco les importaba.

- El dia se nos muere y nosotras aun aqui -dijo Maika- ;coOmo estara mi
madre?

- Maika, para. Te he de contar algo.- A so6lo 100 metros de la primera
casa del pueblo, el ritmo del caminar descendio.

Maika la mir6 a los 0jos y se preocupo:

-i\Vaya cara que se te ha puesto! ;Te pasa algo?

El pisito recién estrenado olia a nuevo. Pepejudn comia una naranja

cortada y no tenia frio con la calefaccidn a tope. Aun no habian traido toda la
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mudanza de las cosas de ella. Pepejuan queria vivir con ella y ella no queria
vivir con él.

- Manana tengo practicas de los estudiantes de enfermeria en el
manicomio de mujeres. Bueno, no sé por qué no digo estudiantas si son todo
tias. O sea, he de madrugar.

Pepejuan se abrochd la bragueta ante las circunstancias de la NOVIA.

- ¢ Te pasa algo?

- ¢Por qué lo dices?

- Te noto fria y desilusionada...

- Has acertado. Siempre aciertas.

El piso no estaba terminado, todo olia pintura pléstica, hasta el corazén de
Rafael que bebia el licor sin hielo y no lo tragaba. Los tacones daban un ritmo a
la joven que buscaba sus bragas:

- ¢Ay! Llego tarde...

- jQue espere, para eso es tu madre!

- Pero tiene que ir al dentista

Enarbold una mueca de desaprobacion.

- Parece mentira que seas psiquiatra y que trabajes en un manicomio de
mujeres, CON mujeres y para mujeres...

- ¢ Asi que esta loca tu madre también...?

Ella se mosque6é mucho y encontrd sus bragas.

- . También?

- Mujer... era un broma... jVaya cara se te ha puesto!

Maria iba hacia la capilla, a rezar un rato antes del trabajo. Le encantaba

ser monja y desvirtuar ese camino lleno de complejidad. En un susurro abordaba
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todas las preguntas, toda la entrega a Dios, pensaba en mayusculas, en letra de
imprenta...

La penumbra del altar de madera, el olor a madera y el sonido de los
crujidos era todo lo que necesitaba.

Una compafiera de habito y gafas le dijo al oido en un susurro casi
celestial:

- Esta noche yo también tengo guardia...

Maria era descomunal, alta y grande, pero proporcionada; se levanto del
reclinatorio dejando a la otra monja llena de sombras. En el colegio todos le
Ilamaban 'Marisima".

- Vale -dijo continuando el susurro- pero trae tu la baraja, la mia no tiene
Rey de bastos...

- Bien. ¢ En qué pensabas?

- ¢(Por qué lo dices?

- iVVaya cara se te ha puesto!

La MUJER vagaba por la seccion de muebles de los grandes almacenes
sin ver mucho donde elegir, sin saber lo que elegir. Atrapada en el consumismo
fiel a la desesperacion no dejaba de preguntarse que hacia alli en cualquier sitio
que estuviera.

- Oiga -le pregunté al dependiente de gafas y traje verde demasiado
puesto- ¢ qué vale esta comoda?

“Soy idiota, tal vez esté chapada a la antigua, pero ¢por qué he de soportar
la infidelidad de mi marido si no me la trago?”

Al joven los ojos le hicieron chiribitas cuando supo que podria vender

algo y tal vez, el jefe de seccion pudiera olvidar ese detalle de cuando le toco el
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culo a la de la minifalda verde manzana que resulto ser la sobrina del jefe de
planta. Aun que ella se dejaba...

- Esta es una gran eleccion, se trata de un taquillon de nogal que mas que
una antigiiedad es una obra de arte, que refleja el estilo... -La MUJER le cortd
bruscamente:

- {Vaya cara se le ha puesto? Ya veo... pero, ¢qué vale?

El fresco se presentd sin ser invitado.

- Mira Maika, no sabia como decirtelo, he esperado, he ensayado y de
golpe sé que te hard menos dafio, como al quitar los esparadrapos de los
escorchones... Mafiana me voy a Zaragoza, a la universidad, ‘trabajo social'...

Maika quedd petrificada, mirando a la nada, como un zombi. Caminaba
muy espacio, dando tumbos, rigida como un Frankestein itinerante. La gente del
pueblo se percatd de la disarmonia: la chica mas dulce del pueblo, hermosa y
blanda se transformaba en un ser de otro mundo. Un sefior de txapela y pana le
advirtio:

- jJuani! Llama al médico, tu hija esta tontusca.

Pepejuan preparaba los cuestionarios para los alumnos, bueno, deberia
decir "alumnas” pues son todo tias. Sond el telefono en la noche y era inusual.

- ¢Diga?

- Soy yo.

Pepejuan se extraiid y alegré a la vez en una mueca insondable.

- Creo que es la primera vez que me llamas tu.

- Si, de eso se trata Pepejuan, jDe llamar!

La mueca se estird y quedd en un rictus de sus labios.

- Esto se tiene que acabar...
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- ¢Por qué? -Pepejuan empezo a temblar.

- Te llamo para pedirte el teléfono de la MUJER de doctor Tarr...

El teléfono se transformo en un pufal plastico, de los que pinchan pero no
matan. En una mueca suicida se lo clavaba una y otra vez. Pepejuén tenia un
enorme Yy fiel perro-lobo que comento:

- Menos mal que estamos nosotros cumpliendo la mision de simbolo para
representar la fidelidad. -asi que Pepejuan le acaricid el cuello y el perro se
presto.

- ¢De qué quieres hablar? ¢ Del negocio de tu padre de vender sombreros?
-le parecia ridiculo a aquella chica semi-vestida. Ella dejo la taza de té con gran
dulzura. Colocé la mano para que el Doctor Tarr no le sirviera mas azucar.

Frente a frente festejando su proximo cumpleafios.

La mesa improvisada era de camping azul eléctrico ambos habian ido al
bosque a charlar. El psiquiatra llevaba sin gracia un sombrero de copa, y
tarareando el feliz cumpleaiios, le pidio a ella que le sirviera més té de su tetera
de hierro dulce; a ciencia cierta, no se sabia si era té lo que tomaban o agua del
oxido.

- Yo deseaba que hubiera méas conversacion en nuestra relacion, que nos
conociéramos mejor...

- Ya nos conocemos lo suficiente...

Ella se sent6 en su regazo y le monté en ademan de hacer el amor. Clavo
su mirada en los ojos grises del psiquiatra y, de pronto, se abrié el azucarero de
hierro y salidé un raton medio dormido y les dijo en voz alta ante la mayuscula
sorpresa:

- Tu madre esta llena de dolor por un flemén mientras fornicas...
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- iVenga, bajese la falda que le voy a pinchar...! -Ordené Maria a la
sefiora de la bata de guata rosa.

- ¢Otro dolor? -la sefiora gesticulé demasiado- ¢cuando va a acabar este
sufrimiento?

Maria tomd la bandeja de las jeringuillas desechables y rompié una
ampolla también desechable.

- iVamos! Es sélo un pinchacito...

Repentinamente la enferma se transformdé en una leona salvaje vy
Marisima tuvo que coger una silla de madera por el respaldo, se quito el
cinturén que llevaba bajo el habito y lo blandié ante el descomunal felino;
amenazaba con la silla, en la mano izquierda, y el cinto a la derecha; en varios
golpes, consiguié que el ledn quedara sentado en la mesilla de noche. Con un
prolongado suspiro le puso la inyeccién a la pobre mujer.

Pepejuan hubiera deseado un suefio profundo y duradero, pero no podia
dormir; siempre estaba en un continuo didlogo consigo mismo. Se levanté de la
cama y beberia un vaso de leche templada.

Se despert6 sudoroso y encogido. ¢Habia tenido una pesadilla? O era pura
angustia por lo que le dijo la NOVIA?. Sentia panico y no supo que era tan
terrible porque, rapidamente olvidé su contenido. Se desvel6 como si tuviera
pegados los parpados y todo perteneciera a una realidad ajena, tal era su
obnubilacion. Fue a calentar un poco de leche.

La luz de fldor le daba un aspecto fantasmal a la cocina poblada de
espectros. A pesar de tratarse de una temporada apatica y triste, subitamente se
resistia a perder ese tiempo ya que tenia miedo y no quiso cambiar su confort

gris.
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De pronto supo que todo lo que habia vivido hasta la fecha no merecia la
pena, nada le decia porque dejo de tener sentido.

Pero, sentia un fuerte impulso a encontrar ese sentido perdido, ese
significado de todo lo que estaba viviendo, de saber de su derrota, de tristeza, de
inquietud; una necesidad de levantarse de aquel hastio de inmovilidad y
abatimiento. En la proximidad, el silencio servia de aliado a los sinsentidos.

Percibio, se percatd de la brutal soledad que suele aquejar a los seres
humanos. Un movimiento imaginario que provoca las sombras y penumbras. La
apariencia de engario es el redil de corderos inquietos. Aquello por lo que uno se
asoma a lo lugubre de los sinsentidos: una pesadilla y un sabor de boca amargo
de los momentos despues de beber un vaso de leche azucarado.

Intento levantarse de la silla de formica y aluminio y, dolorosamente, noté
las punzadas agudas de su espinazo al no poder dar ningun paso en su Historia.

Con el subito vertigo de carecer de nauseas, de quejas, el mundo entero se
revolvio en un instante y el circulo de su cabeza hizo que la cocina adquiriera
movimiento y su punto de vista fue a parar al fregadero. Alli estaba el agua
rebosante de un plato sucio de la grasa del asado de la cena; alli vio su imagen
reflejada y le entré un atagque de risa. A carcajada clara se percat6 del absurdo
del absurdo y asi, con dolor de estdbmago, volvio a la cama. Se prometio que
jamas beberia leche sola con azucar en la madrugada.

La mujer vagaba por las calles del pueblo tontamente, sumida en la
desesperacion. Pensd en su marido, un psiquiatra alcohdlico y en su hijo un
vulgar yonqui, Se adentrd en un parque lleno de color de flores, lleno de aromas
de flores, lleno de formas y animales bonachones. No le distrajo y empezé a

llorar.
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Alli las libélulas tocaban la musica del arpa triste que le acompafio en sus
sollozos

Las lagrimas se refugiaban en un charco cada vez mas y més grande; lloré
tanto que el nivel del agua le llegaba al pecho y pronto deberia empezar a nadar
para sortear los mil obstaculos que flotaban y se interponian en su camino. En
aquel momento, sobre una mesa flotante, remaba un hombre de pelo blanco y
acento argentino, era su marido el psiquiatra ilustre, el doctor Rafael Tarr.
Después de saludar a un delfin, le abordd directamente:

- Taaqui...

- Esposa, ¢ quieres que te vuelva salvar?

- No lo creo.

¢Y no come nada? ;Tres dias?... Tengo un amigo que trabaja en un
psiquiatrico y le podria mirar... yo no sé... Los anélisis salen normales. Creo
que lo podemos arreglar para que se estabilice una temporada. Por lo menos,
descansara, dormira.

- jEstate quieto, Rafa! Mafana hay que trabajar, a dormir...

Pepe sofiaba que dormia en pleno suefio. Estaba sofiando que sofiaba que
dormia sofiando que dormia cuando dormia el suefio ersca que dormia un suefio
dentro de otro suefio.

Maria se durmio demasiado pronto. No le dio tiempo a quitarse la toca,
pero si a desnudarse de cintura para abajo.

La NOVIA se acurrucé en el pecho de su amante fingiendo que dormia en
una sonrisa. El amante también fingia.

La MUJER estaba empapada y se dijo mientras se secaba: “Hoy no

conseguiré dormir”.
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Maika empezaba a sofiar sin importarle si dormia o no.
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14. EL SUENO INCONTABLE DE PEPEJUAN

Se fueron sus alumnos del manicomio y Pepejuan tuvo los deseos
incontrolables de telefonear a la dependencia sutil y perniciosa. Esa era la que
debia tener con una mujer, hacia la que debia sentirse inferior, en suma: a la que
le debia. Pero bostez6 y se quedd dormido en la antesala de los despachos,
tumbado en un sofa colorado y maltrecho de la poca luz del atardecer. Eran
muchas noches en vela con los planteamientos tontos de su NOVIA que no le
queria, que nunca le habia querido y que nunca lo habia reconocido, a pesar de
que sus amigos se lo comentaban y que siempre se enfadaba con ellos. Pero
estaba tan buena...

Pepejuan se desdobld. En ese momento estaban charlando Pepejuan 1y
Pepejuan 2. Los confundia. El aire se condensé en una pasta dorada y sin
gérmenes. Todo era aséptico, tal como encontrar sentido al sinsentido. Las
palabras discurrian mas lentas, como en un magnet6fono estropeado. El tiempo
dejé de pasar. Los Pepejuanes se contaron mil cosas, miles de argumentos,
conceptos y discusiones.

- Miralos y mirate. Es tan absurdo todo, siempre llegabas tarde a todo.

- Siempre.

- Siempre habia alguien con mas derecho a hacer las cosas que tu.

- Todavia lo hay.

- Siempre habia alguien que se habia comprado el balén de reglamento, de
cuero, y que solo te lo dejaba en ocasiones...

- Cierto, yo jugaba al fatbol con un baldn de pléastico, o de goma, no sé.
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- Siempre habia alguien que te reprochaba que sélo usaras zapatillas de
lona. El, las llevaba de piel...

- Siempre era asi.

- Siempre habia fulanos que tenian los mejores rotuladores, la television
en color, los mejores almuerzos, las mejores vacaciones, un chalet en las
afueras, papas con coches, mamas bien arregladas que salian por las noches, los
mejores juguetes, los mejores tebeos, los mejores pisos, las mejores novias...

- Era una inferioridad de condiciones abrumadora...

- Pero...

- Siempre hay peros...

- Siempre habia gente con menos cosas que tl. Te debias comparar con
los seres de los que fuiste siervo. Un siervo tonto, facil para todo...

- {Eh!, que tenia mi orgullo, mi dignidad.

- .Y la humildad?

- Humildad.

- ¢Llamas humildad a la inferioridad?

- Soy consciente de que no arriesgaba porque siempre me pedian
compararme con los otros, debia competir, aunque solo fuera para cumplir,
encajar el orgullo de los triunfadores. Lo que me daban, lo que me permitian era
una farsa que servia para afianzar el triunfo de los ganadores.

- ¢ Los sabias ganadores?

- Si.

- ¢ Y los habia perdedores?

- ,Como?

- Gente con menos fortuna que tu...
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- Sin duda.

- Siempre habia gente con menos atractivo, con menos dinero, con menos
tebeos, con menos inteligencia...

- Con menos, siempre.

- Entonces... (Por qué te comparabas con ellos?

- Simplemente porque me educaron asi. Debia soportar a los que tuvieran
mejor fortuna que yo, ser humilde: su siervo. Ellos precisaban reirse de mi. A la
vez, yo debia reirme de quienes no tenian compas e iban al colegio con el peor
tiralineas. Es ley de vida.

- No la has aceptado.

- No.

- Sigues comparando...

- Todos siguen comparando.

- .Y los locos?

- También los locos.

- .Y los sanadores?

- Los sanadores.

Instantes mas tarde, todo olia a azufre quemado. Los dos Pepejuanes
luchaban por nimiedades y la sangre se mezclaba con lagrimas anunciadas.
Aparecio ella y se desnudo. Sonrié al Pepejuan mas cercano y leyé en voz alta
una carta en francés. Acto seguido, bostezd e irénicamente llamo al mayordomo
con palmas. Tenia el cuerpo del doctor Tarr y atrajo hacia si una bandeja de
plata con un teléfono inalambrico color marfil. Llamo a otro hombre para ir con
él a la playa este fin de semana. De pronto, el mayordomo se quitd su chaqueta

azul del frac y se despojdé con gestos dificiles de su camisa de rayas negras
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horizontales y paralelas. Se abalanzo sobre la chica y la besé ruidosamente en
los labios. Luego le hizo ademan de hacerle el amor. Pepejuan, mientras, lloraba
desconsoladamente y tuvo la vision de Marisima que le dijo sonriente:

- Humildad.
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15. QUINTA COMPARACION

A la vuelta del viaje, Pepejuan abord6 a Marisima:

- ¢Es verdad lo que cuentan de Maika?

- ¢Qué cuentan?

- Pues que ha reaccionado... En el campo... Con usted... Marisima rio a
carcajadas grandes...

"Si supiera cédmo reacciona...", pensd la monja en chandal cansada del
viaje. - Eso parece...

- .Ha leido el suefio?

- ¢Qué suefno?

- El de Maika... Le ha pillado en la excursion. Maika ha contado un suefio
en que viene escrito todo...

- ¢ Todo? -interrumpié Marisima.

- Lo escribid, sin que nadie lo mandara ni aconsejara, en una especie de
relato, de cuento, de novela dificil de escribir. Después de haberlo leido varias
Veces, Creo que no precisa atencion psiquiatrica en este hospital.

Los dos se miraron. Fieles a sus esperanzas, hubo un vémito de luz y
fantasia al conectar sus ojos. De pronto, Marisima supo que Pepejuan estaba
destrozado por dentro y que estaba a punto de llorar.

- ¢Has vuelto a perder?

- .Cémo lo sabes?

- Tus 0jos, tus ojeras...

- No entiendo nada... Ella me quiere, me desea...
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- ¢Hay algo para entender en el amor? -Pepejuan miro al suelo.

- .Entender? Verdaderamente, no sé donde esta mi ética.

Charlaron. Habia mucho optimismo porque el amor de Marisima o el
desamor de Pepejudn precipitaron los acontecimientos. Marisima vio a un
corderito histérico, quejumbroso, endeble, que balaba y balaba sin cesar.
Pepejuan contempld a un dragon de dragones, a un ser misterioso y fabuloso.
Compartian sus quejas y despropdésitos. Se sentian en una sinceridad hermosa.

- Cuéntame lo del suefio de Maika. -Pidi6 la voz ronca del dragon,
apartando sus ufias negras de sus labios disimulados entre las hileras de dientes
afilados.

- Voy a por el escrito del suefio. Leelo con pausa. -Bal6é cantarin el
corderito muy suavemente, siempre complaciente.

- iNo! Cuéntamelo td, con lo que te acuerdes y con lo que no. Lo leeré
luego.

De pronto, el cordero erizo sus lanas y sintio panico al ver a la NOVIA
que se les acercaba irremisiblemente. Se coloco tras el enorme dragén. "jBah!
El me protegera, es fuerte el dragon...!". Penso el corderillo mientras la NOVIA
examinaba a las dos especies animales.

- ¢Les dejo solos? -espeto ronco el dragon o la monja deportiva. "No, no
me protegera...”, penso el cordero mientras sintio que debia urdir un plan para
usar su inteligencia, gran inteligencia segun sabia por su maestro de escuela. Asi
ralentizé el tiempo y demord para pensar mejor en ese instante pequefio.
Exclamé en voz alta:

- iNecesito crear el espacio de deseo!
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La novia mir0 desconcertada en su rabia, se sentia furiosa y colérica.
Ataco con todo su cinismo disponible:

- jOiga, sor...! ;Es contagiosa la locura?

- No.

Pepejuan o la oveja joven, suspiraron al mismo tiempo. La voz trémula
del cordero enuncid un pequefio deseo y empez0 a darse cuenta de la pérdida
pronosticada en la decision:

- ¢Qué quieres de mi ahora?

- ¢Por qué me has vuelto a llamar, si te dije que me dejaras un tiempo,
tiempo que cura?

Pepejuan entristecio visiblemente. Todos se apercibieron, incluso los que
estaban a miles de millas, segun la leve paranoia del corderito. Mir0 cabreada la
NOVIA, como un lobo herido, pero con la tripa llena, es decir, sin hambre pero
dispuesto a dentellear al corderito, y a acuchillarlo con sus garras afiladas.

- No lo sé -musito Pepejuan.

- Asi, solo consigues que llegue a odiarte. Me haces dafio a mi, te hago
dafo a ti... -La NOVIA dejo escapar una lagrima que recorrié el rostro del lobo
hasta el hocico himedo del jadeante animal que hundidé sus ojos en la
melancolia de su orden.

- Me siento incomoda... -Intervino el dragdn- ¢0s importa qué me vaya...

Pepejuan sacé fuerzas de donde no habia y asevero duro:

- iSi me importa! Espera, por favor... No sé lo que debo hacer, pero ya sé
lo que no debo hacer. Dejaré tiempo, tiempo al tiempo, si la espera es dura ya
no esperaré y tranquila que no te molestaré. jHabra sido duro y costoso para ti

venir aqui, decirme esto y esperar algo de mi, aungue sea no esperar mas!
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Te agradezco que vengas, me lo digas tu; has arriesgado y yo, cobarde
tonto, no lo hice asi. Ya formas parte de mi, si yo lo soy de ti, no lo sé; ahora no
me importa. La NOVIA abraz6 a Pepejuan y Pepejuan abraz6 a esa mujer por
ultima vez. El dragdn, aburrido, cruz6 sus brazos y bostezo.

- Adiés... -dijo el cordero separando a la muchacha con las manos en su
cintura.

- Pepejuan: siempre seras un hortera.

La muchacha se alejaba con sus formas marcadas en su gabardina blanca
cefiida. Se hacia mas pequefia en el pasillo iluminado por una hilera de
fluorescentes; el silencio se quebrd cuando el puntito torcié la esquina y
Pepejuan siguio mirando.

De pronto, la luz multiplicé su intensidad y las presencias fueron mas
evidentes. Una cortina de recuerdos envolvié al Pepejuan de siempre, en bruto.
Se supo humano cuando el viento se llevo las cenizas de la estatua de su
exnovia que se fue desgastando como la arena de mil desiertos. El viento fue
fuerte, necesariamente fuerte para despeinar a Pepejuan y a Marisima.

- ¢ Y bien? -pregunto el dragon a Pepejuan o cordero.

- Debemos buscar el camino que nos lleve al espacio del deseo.

- Imagino, si, pero... ;Y Maika y lo que me decias de un suefio?

- jAh! -Pepejuan volvio a su realidad- ahora te cuento el suefio, pero...
¢ Tienes idea de como consiguid entrar al despacho y escribir a maquina unos
siete folios? -Marisima se extrafid.- Yo estaba de guardia y siempre estoy
aparente de Maika. Estaba segura de que era inteligente, pero... -Pepejuan
prefirié no sospechar nada, le conto lo sofiado y sus teorias y Marisima empezé

a entender.
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16. LA DESPEDIDA DE LA AUXILIAR MENTAL

No podia mentir, debia ser fiel a sus ideas y ser un poco infiel a Dios,
debia dejar durante un tiempo su noviazgo divino. Cuando empez0 a hacer la
maleta recordo las felicitaciones y &nimos de la madre superiora. El abrazo mas
cordial y sus amores por Maika, provocaron lo mas sospechoso y misterioso
para una monja de metro ochenta: enormes lagrimas mal disimuladas.

- Maika me ha pedido que localice a su padre que esta en Cadiz... No creo
que haya muchos apellidos vascos por alli, ¢no?

Maleta pequefia, conjunto azul marino, rostro compungido, mirada
distante y voz apagada, Marisima se alejé paulatinamente hasta las vivencias
maés grises. Colgo los habitos sin esperanzas, solo midiendo lo que le habia
costado llegar a ser sierva de Dios. Miré de soslayo y vio a Pepejuan que le
miraba atento. En la puerta fuerte, le esperaba el celador Josemari con las llaves
preparadas y el comentario dispuesto:

- Querida Maria, sin la toca ni los habitos, empieza a parecer una mujer.
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17. FUERZA CENTRIPETA'Y FUERZA CENTRIFUGA

Cuando se unieron, sus cuerpos reflejaron la historia de los hombres.
Todas las cosas, 0 sea, toda la Historia, se une, se concentra, atrae a las uniones.
Es lo centripeto que empuja al interior a todas las pasiones. Asi miraba
Marisima por la ventanilla y explicaba lo que paso con Maika, a sabiendas de
que era la unica que se explicaba las cosas. Por eso, antes del amor sélo sentia
atraccion a Maika. Ahora, sabia que la amaba. EI coche pasaba por las
industrias que preludian un pequefio nucleo urbano. Los carteles eran
multicolores en medio de una pintura impresionista. Mas semaforos, mas
coches, hasta mil.

- Pero, el desamor que surge cuando el deseo no es del cuerpo, crea la
fuerza centrifuga que envia al exterior todo lo acumulado dentro. Por ello, se
precipitan aconteceres de ruptura. Si yo queria dejar el manicomio, colgar los
habitos; antes solo lo sospechaba, ahora lo sé. Sélo con el amor se sabe.

- ¢ Qué?

- Nada, nada... Hablaba conmigo misma.

- Soy un poco sordo, ¢Quiere algo?

- No. -El conductor era maduro y bonachon; apenas habia cantado una jota
desde el comienzo del viaje: desde esa hora y media de separar el desconcierto.
Lo mejor era que no hablaba. Llegaron al centro de la urbe y los grises
mandaron la monotonia del miserable Miércoles, lleno de prisas y humos. El
coche negro paré para que Marisima llegara a la estacion de ferrocarril. Hubo

silencio tenso y maldito. "Pepejuan ya habra salido del manicomio. Preguntara
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por mi. Debo telefonearle..." EI chofer bajé del coche y abrié la portezuela de
Marisima poniendo en evidencia su metro cincuenta y dos de estatura. Esta se
irguio y sonrié a la gorra; el rostro bigotudo y rechoncho le resultd gracioso y
divertido a Marisima, sobre todo cuando le propuso:

- ¢.Hace un café?

- Pensaba en lo mismo. Estaré encantada si es con su compafiia.

- ¢.Si ono?

- Venga.

Con una capa de astracan gris bajo el brazo, penetraron en un bar que olia
a tabaco y a café. Estaba medio vacio, pero en esas cafeterias de poca luz,
siempre hay un murmullo u otro. Se sentaron en una mesa de marmol bajo un
espejo y un camarero de verde, le pidio lo que iba a ser al hombre diminuto. Al
rato, el chofer rebuscd en el bolsillo de su americana marrdn y extrajo un objeto
reluciente de metal, que lo entregé a Marisima. Lo vio y pronto lo clasifico
como el anillo de Maika.

- Me he atrevido a invitarle a un café para darle este anillo de parte de una
chica atractiva y pelirroja que me lo encargd sin que nadie mas lo viera. -La
realidad de Marisima se resquebrajo cuando el camarero se transformé en un
lagarto enorme que rugia y rugia enfadado, dispuesto a trocear a dentelladas a
cualquiera. Con voz ronca y ojos rojos le pidié el anillo que encajaba a la
perfeccidn en el anular izquierdo de Marisima; se enfado y le desafio:

- iVen por él, reptil nauseabundo, moriré por el anillo puesto que lo amo!
-Marisima ya no llevaba puestos los habitos.

- El café con leche se le va a enfriar... -reprocho el chofer.
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18. PARA CREAR EL ESPACIO DEL DESEO

Pepejuan termino su cerveza americana y el disco llego a su final. Coloco
la aguja al principio y sus oidos sensibilizaron sus vivencias al oir de nuevo el
fagot suave, fagot imposible de la Consagracion de la Primavera del genio, de
Stravinsky. No pensaba nada en concreto, sabia que su cerebro debia descansar.
Acaricio a su pastor aleman. Sentia calor, con la calefaccion a tope. Supuso
necesitar protegerse del frio, ya que tenia el ambiente helado. Tenia poderes,
veia las ondas del calor y no le angustiaban. Se despojé de su camiseta de
algoddn verde oscuro y encendiendo otro cigarrillo, se planted disfrutar de los
cambios de la musica. Sono el teléefono, distraido penso en cuentos de hadas. La
bruja llegaba y amenazaba a los nifios de su mundo, ¢quién sabe si el principe
llega a tiempo con su espada o la audacia de los nifios es méas fuerte que sus
pérfidas intenciones?, ¢por qué se apaga ese fagot y no dura siempre, Si es
maravilloso?

- ¢Si?

- Soy Maria, necesitaba hablarte de Maika.

- Comprendo.

- Necesito que me cuentes cosas de Maika, de su evolucion...

Pepejuan se preocupd mucho y su corazédn cayo al suelo y rebotd.

- Pero... iSi hace unas horas eras tl la que no permitias que nadie

explorara a Maika y ahora me lo pides...! ¢ Es que te vas del hospital?
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- Escucha Pepejuan, tenias razon en que la luz era dependencia,
representada en el fuego o en la bola de luz. La angustia son los animales que se
convierten en emociones molestas. ¢Me sigues?

- Si, si, pero...

- El camino del deseo, el espacio del deseo... jHay que crearlo! Hay que
sufrir, hay que amar, hay que enfrentarse... Para crear el espacio del deseo hay
que...

Pepejuan se acomodd en su butaca gris frente al aparato y cogié otro

cigarro. Luego, Marisima se lo conté todo.

67



68

Nota del escritor

breve narracion

por etapas sucesivas
desde la locura,
hasta la patologia

de todos los hombres
locos 0 no

El relato corto que dio origen a esta novelita se llamaba "ANGUSTIA
COTIDIANA DE COMPARACION", pero como ahora trata de mas cosas que
la angustia, aunque relacionadas, he decidido llamarlo "LA LOCURA DEL
AUXILIO", titulo mas corto para un relato mas largo. Descubri que la locura es
protagonista en situaciones de auxilio, de una ayuda, permisible en la privacién
de libertad que los hospitales de los afios sesenta y setenta, ejercian como
posesion de la verdad; en el tema de la salud mental. Sobran todas las
demagogias ya que se pretende insertar en una verdad a gente de otra verdad; el
protagonista es un estudiante que quiere saber; al querer saber, se estrella contra
la miseria que emana de si y de otros auxiliares mentales. Por eso se llama "LA
LOCURA DEL AUXILIO". Este intento de forma literaria, solo pretende ver la
vida de los hombres y mujeres sometida al deseo. La vida humana de todos y
todas; la vida de los locos, que son seres humanos, como lo son también los
psiquiatras, médicos, cuidadores, psicologos, enfermeras e incluso, los
religiosos. Aqui, en un escrito gotico pero irreverente, los personajes se someten
a metéaforas, las metaforas a personajes y las metaforas a metaforas. Por eso es

realista, porque a veces, lo que menos cuenta, es lo real.
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CORMORAN, el cuervo marino
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