LA LLAMA DESTRUCTORA DEL BUTANO

llustraciones: Josefina Martinez Monteagudo

Este es el relato mas claro de la propia visita a la fantasia
en un instante infinitesimal. La biblioteca primordial o espiral
0 de ausencias ha mostrado, unay otra vez, que existen las
ausencias, las ausencias primordiales. S6lo un suspiro breve
separa el amor de la pérdida. S6lo una fina tela de ideas,
separa la construccion de mundos privados de la condicion de
todos los humanos. Habria que medir el grosor de una
placenta de la gestacion humana, para que el nifio nazca
clavado, en toda la falsedad de las criaturas. Pero hay
guardianes de la realidad (el suelo), que protegen la
esperanza de que el hombre (Pepejuan, mi mejor amigo), se
llene de creacion (la llama). En el viaje narro que la parte que
falta mueve al mundo y cada nanosegundo que transcurre esta
mas cerca, y mas incomprensible.

1 DEFINICION

Pepejuan era un joven muchacho bueno, chupado y
delgado, que vivia en la habitacion roja absoluta.

Pepejuan era inmavil. No avanzaba casi nunca porque
estaba clavado con clavos de caperuza negra -esperanza negra-
al inapelable suelo. Se dedicaba a estudiar y a pasar el rato. No
le gustaba que le etiquetaran de estudiante pero le gustaba
estudiar. A veces veia algun S.P.P. colorado (siempre-perdido-
peaton), por la ventana. A veces se aburria.

Pepejuan era de fuego. Siempre quemaba. Se sentia mejor
si habia combustible abundante a su alcance.



Como ya digo, no avanzaba
nada. jNi siquiera atraveso la
puerta del cuarto rojo!. No se
planteaba desclavarse. Se sentia
feliz con sus montajes, sencillos,
arraigados. Con sus pinturas y
sus dibujos. Con sus discos de
ignotos héroes de la musica pop,
moda en su lapsus infinitesimal,
siempre decadente. Sin embargo,
tenia tres cosas que le ofrecian
una seguridad extrafa: EL
ESPEJO, EL MARTILLO Y EL
BOTE DE PINTURA NEGRA ? o
(con brocha) TN

El no sabia para qué, pero las @\
retenia. A Pepejuan no le

preocupaban ni el pasado ni el futuro, sélo un presente, con
buen carburante.

Un buen dia, llegé a saltos grandiosos la pulga Emilia.

2 ANTI-ALIENACION

Se poso en la punta de su nariz y Pepejuan quedo bizco, y
lo vio todo mas claro, diafano.

- jHola, Pepejuan! -saludo Emilia irritando el hemisferio
derecho de Pepejuan.

- ¢Como sabes que me llamo Pepejuan? -preguntd a duras
penas forzando un ojo y el otro, también.

- En cuestidn de alimentos, lo sabemos todo. Y como estas
tan delgado, nos da una pena sorberte...



Pepejuan estaba confuso y sobresaltado. Parece mentira
que algo tan pequefio pueda desestabilizar la mente confiada y
paralela de Pepejuan.

- iVamos! Ven conmigo -invité Emilia en agiles brincos.
Miraba su interior y las cosas del pasado. Asi no aclaraba el
origen de la pulga que, desde que Pepejuan se acordase,
siempre habia intentado liberarlo de su tonta esclavitud de los
pies fijos en las baldosas escarlatas.

- iDesclavate!

Nada. Pepejuan siempre hacia caso omiso a las mil
estratagemas del minasculo animal, en su afan por
desclavarlo. Jamas cedia; una vez le cantd con su guitarra:
Nada. En otra ocasion le ofrecio varios bocadillos de
salchichon, el alimento preferido de Pepejuan; se los comio y
durmio la siesta. En otra ocasion, la pulga Emilia le administré
siete centimetros cubicos de un barbiturico de su invencion;
quedo al instante dormido Pepejuan y se desplomo sobre sus
pies y la poderosa, pero relativa fuerza de la pulga azul, no
pudo apartar a las gigantescas dimensiones de Pepejuan, que
continuo fijo al suelo.

Mil estratagemas urdia la pulga, hasta que al llegar a cien
veces diez consiguid engafar a Pepejuan:

- He oido hablar a la diosa de la pelugueria que no le
gustaban los hombres con los zapatos sucios...

Pepejuan interrumpio con un grito:

- ¢Que?

Los 0jos se le pusieron como platos. Todo el mundo sabia
que Pepejuan estaba locamente enamorado de la bella rubia,

lozana trabajadora de la peluqueria de sefioras y caballeros
atrevidos de la calle.



- Y también dijo que

| detestaba los zapatos
_ ';agUJereados y

Y | deteriorados...
- -Y... ¢Como te has
~ enterado?
| - Pues me lo hadicho
“|mi prima Catalina que
~ estaba merendando sobre
—~—su animal de compafiia.

- Y ella tiene un
“ perro flaco...

...Y a perro flaco,

- Si. Y es de fiar tu
prima esa?

- iVVaya que si! Es antimentirosa.

- jEsta bien! -otro Pepejuan renacio cuando extrajo de su
bolsillo unos alicates que rompian cualquier constante o logica
de Emilia.

- jOh! -se asombro el insecto -¢de donde sacaste los
alicates?

- Los tuve siempre.

3EL VIAJE

Los dos atravesaron el umbral de la puerta:
PEPEJUAN SALE DEL CUARTO ROJO.
SE DESINTEGRA EL CUARTO ROJO.



DEJA DE EXISTIR EL CUARTO RQOJO.
Se oy0 un portazo.
Silencio diferente.

La pulga Emilia hurgo en sus bolsillos y extrajo una
brajula color violeta y salto hacia el pabellon auditivo diestro
de Pepejuan. Le dijo que le haria un buen servicio y que la
conservara con cuidado. Pero como las dimensiones son
relativas, el aparato era diminuto para las manos gigantescas
de Pepejuan. Emilia entristecio.

- iNecesitaré un microscopio para orientarme! -dijo con
sonrisa de benevolencia.

- Te podrias guiar por la luz... -propuso Emilia llena de
culpabilidad por haber hecho qué Pepejuan se desclavara de la
habitacion roja.

- Tal vez... pero no distingo bien los ciclos dia-noche
porgue no veo ni P.D. (peatones-delincuentes), ni P.P.D.
(peatones-persigue-delincuentes), ni P.V. (peatones-vulgares),
ni tan siquiera A.N.F.S.1. (animales- no-fieros -sin-identificar),
ya que todo el mundo sabe que en la antesala verde no hay
ventanas.

- Siempre se me ocurren ideas geniales, pero ahora... -
Emilia, concentrada, paseaba por el hombro de Pepejuan, con
cortitos saltos para investigar en los maravillosos parajes de su
cerebro.

- ¢ Qué te parece si me guio por los sonidos? -propuso
emocionado Pepejuan en una mirada bizca a la minascula
pulga y sonrisa como arco iris para el insecto- las A.G.P. (aves
de gran pico), graznan a intervalos de tiempo regulares...

- Aqui en la corona los sonidos llegan distorsionados por
la densidad de los aires contaminados de la ciudad...



- ¢Qué has dicho?

- Qué el aire es demasiado pesado y el sonido se transmite
muy deprisa y de nada valdrian los aullidos terribles de las
A.G.P. ya que los confundirias con los graznidos de las
C.C.M. (ciguefias-come-mujeres) y de los pseudoanimales
amarillos que...

- No, no... me refiero a como has llamado el lugar.

Emilia mantuvo la extrafieza a propdsito ya que no sabia
que relacion podia haber entre la corona mismay la
orientacion.

- La corona, ¢por qué?
- ¢Dbnde he visto yo ese nombre...?

- ¢ No sabias que esto es una corona, una especie de anillo
plusespacial?

- No. Nunca lo habia oido.

La pulga miro burlona a Pepejuan y se mojo los labios
para hablar mejor.

- Mira, vivimos en una corona cuyo interior es una llama
inagotable de magnitudes desconocidas y el exterior es una
suposicion o viceversa. Siempre viajamos; tanto los seres
organicos (ta, yo, las demas personas, las demas pulgas, los
otros animales, las plantas animadas, las plantas animosas, las
plantas-plantas...), como los inorganicos (las cosas, las
pinturas, la luz, las puertas, los ruidos...). Los seres viajamos,
damos vueltas alrededor de la llama sin apagarla por el viento
porque esta prohibido. Hay un corredor central, el pasillo que
conoces, habitaciones en los ensanches... Convendria saber de
qué esta hecho el centro... El centro azul.

- ¢ Azul? -pregunto Pepejuan que se habia quedado
boquiabierto.



- Si, asi lo llaman desde antiguo...
- ¢Por que?

- Pocos lo saben, pero dicen que no hay nada mas azul en
la corona...

-Y... ,cuanto mide la corona?

- Si no tienes referencias, si no puedes guiarte, la corona
es infinita.

Los dos pensaron largo tiempo mirando el techo, siempre
ganado por la
oscuridad...

Pensaban
tensos ya que
se habian
creado la
necesidad de
ganar
referencias en
el espacio,
apropiadas en
el viaje
necesario, a su
vez, de
Pepejuan. Las
techumbres
eran supuestas,
ya que nadie
las vio. Sélo
los P.G.P.
(pajaros grandes parlanchines), narraban que el cielo o techo
tenia apariencia gotica con ojivas moradas que apuntaban a la
oscuridad, las longitudes de onda demasiado altas para los
ojos de moradores de la corona. Pero como eran pajaros tenian

7



pico anaranjado rigido; y los sonidos se articulaban muy mal
por ahi; en consecuencia, vocalizaban mal y pocos les hacian
caso, aparte de que no eran muy NUMErosos esos sacos de
plumas habladores. No obstante, los pajaros parlanchines
tenian una gran envergadura y planeaban bien. A veces
repostaban en las nubes finales y todo; eran los que mas alto
volaban y lo que decian era mito o leyenda, te lo creias o no.
Y, sin embargo, la horizontal era corta y curva. El horizonte
no estaba; se lo habian llevado a pintar: estaba muy viejo.

La pulga Emilia dio un salto, de alegria, y grito eureka
ante un Pepejuan sobresaltado:

- Ya tengo el razonamiento apropiado. Si la corona es
circular -se poso en la mano derecha de Pepejuan vy, éste la
aparto para descansar la vista- jNo necesitas guiarte!

- ¢Como que no?

- Mira, al ser un circulo con la inmensidad arriba, sélo
debes practicar un agujero hasta el centro.

- Ya, la idea es buena, pero el suelo es pulimentado y
extraduro...

- Pero tU tienes un martillo de diamante...

- Pero no tengo nada para golpear y abrir el primer
boquete.

- El suelo mismo...

- El martillo se romperia...

- Bueno... jLos clavos negros con los que estabas clavado!
- La habitacion roja ha dejado de existir.

- Ya... -Emilia se entristecio y bajo al suelo de un gran
salto. Las imagenes de su cerebro se desvanecian. Mir¢ al
suelo aterida de dolor ante ese raro sofisma que su mente cred



sin desearlo. Pepejuan miro fijo el punto oscuro en el suelo
verde...

- ¢ Y si no es un circulo o circunferencia? -cuestiond
dictatorial Pepejuan- ¢Y si es una espiral?

- Bueno, pues deberas hacer varios agujeros. Tengo
hambre.

- ¢ Y si es una espiral infinita?

- Pues deberas hacer infinitos agujeros... No puedo
pensar... -la debilidad hacia que la pulga no pudiera gritar y
solo pensaba en el rojo de la sangre que precisaba digerir
como Unico objetivo. Debia buscar algun animal con pelos,
piel y sangre... Mir6 a la montafia de Pepejuan:

- Pepejuan, he de irme. Escucha con atencion -Pepejuan se
agacho para escuchar a Emilia ya que era unas quinientas
veces mas alto que ella- He de comer y yo lo que hago es
taladrar suelos y sequir. Perforar, picar, succionar y esperar a
mi fisiologia. Esa materia roja es mi centro. No he de buscar
mas. ;Y tu? Suerte.

La pulga Emilia se alejo a saltitos cortos en direccion
contraria a Pepejuan, tomando sus piernas como enorme
puente que cruzo solo pensando en comer. Pepejuan miro ese
puntito hasta donde su vision llego. Luego intentdé motivarse
para el viaje.

Pepejuan en su mochila tenia afan de aventura, un
pequeio espejo, un martillo y bote de pintura negra con
brocha.

Pepejuan sudaba.

Pepejuan era alto, delgado y moreno, pero ya no tenia
base.

Pepejuan nacio alguna otra vez.



Pepejuan oteo el terreno. Estaba en la antesala verde.
Algun retazo olvidado de la habitacion roja absoluta
permanecia en su memoria. En la antesala verde habia dos
cosas de interés: una puerta (a atravesar) y un libro.

Y este es el libro,
en gue esta escrito todo
_ TODO LO
IMPORTANTE
| {'\» (se entiende).
RE - Es viejo, gordo y
e “|marron.
| Tiene polvo,
es de edicion de 1964.
Esta en espaiol.
Divertido.
¢ Si puedes con él (no
. |tiene titulo)

ese, es mi libro.

Pepejuan lo metio en su fuerte mochila gris. De pronto, se
oy0 una voz metalica fuerte, ronca y masculina:

"Estas en la antesala verde burocratica. No debes hacer
ningun papeleo. Ni fotocopiar nada, ni rellenar formularios.
Solo esperar. Esperar tiempo.

TIEMPO.
Tiempo sin vida"

-
%

SUB-3 ESPERA
El tiempo pasaba.
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SUPER-3 FIN DE LA ESPERA

La puerta se abrio. Pepejuan era altivo, sin embargo,
estaba en sus pies, mensuraba, inspeccionaba y sopesaba todo
para contar con todas las posibilidades. Seguia en el gusanillo
de pensar donde habia visto antes la palabra "corona".

Vio ante si un pasillo amarillo. Largo y estrecho con
sucios cristales que lo dividian. Avanzaba con paso firme.

4 INTERMEZZO
Pepejuan era objetivo. No pensaba. Era todo nuevo.

5 PRIMER DESCANSILLO

El pasillo era cuesta arriba. Habia poca luz. Casi se rompié
la nariz al dar con el primer vidrio. Eran paredes delgadas,
transparentes y que jamas vio; pero sabiendo gue existian los
cristaleros, debian tener cristales para limpiar. Hasta ese ahora,
no se topo con ningun P.S.P., ni ningun signo de vida. Freno
en seco frente a un vidrio del pasillo, que le impedia continuar.

Lo palpo.
Lo olfateo.

Extrajo su martillo de la mochila y golped hasta abrirse
paso.

Sudo.
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6 SEXO

Camino varias horas y se topé
con un cristal muy sucio por el
que dificilmente se podia ver una
bella mujer desnuda, de edad :
madura, que le miraba con o0jos de
deseo. Estaba tumbada en un '
mullido catre blanco iluminado
sobre el que evolucionaba y ;
doblaba su cuerpo con expresion
de goce. Se ponia de rodillas, de
pie, abria las piernas, torcia el
abdomen... su cuerpo brillaba W
esplendorosamente y gemia en un ¢ #/
fulgor que despedia luz y una ~f
sabiduria rara, intima. Pepejuan
comprobo que eso era la felicidad ”/-—df rh.. /
y partié sus desconocidos -
propositos en un proyecto de orgasmo fiel, pero el cristal
estaba demasiado sucio y no sabia si esa mujer era la
peluguera de la esquina. Se arrimo al cristal con excitacion y
voluptuosidad acumulada en tres cuartos de su vida; eran los
mitos de la union, mas femenina; pero supo al mirar sus 0jos
lo que debia vivir: una seguridad que emanaba desde lo mas
Interno, y que chocaba y jugaba con tanta luz. Estuvo
contemplandola durante media hora, se decidid, rompid
ansioso el cristal...

Pero la mujer desaparecio...

Pepejuan se frustrd. Tenia una indefinida inclinacién hacia
esa mujer. O tal vez hacia todas. Nunca se habia planteado el
sexo, y era insoslayable: Pepejuan tenia cola. Siempre orinaba
por ahi: ¢pero solo eso?
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7/ RELIGION

Extrafiado, perturbado y esperanzado (de las inutiles
esperanzas del conocimiento), emprendio la marchay,
curiosamente, noté que su mochila pesaba maés...

Plas, plas... sus desnudos pies en el ceramico suelo rubio a
cuadritos en negra division.

Fru, fru, fru... sus piernas envueltas en unos viejos
vagueros (pantalones fuertes); rozando a cada paso.

Catarrascla, catarras... los artilugios en choque con el
terremoto de la marcha. (Mochila coctelera).

Gras, gros... Su estbmago clamando alimento.
Hhh, hhh.... su mente en blanco.

Ritmo.

Ritmo que percutia el silencio hiriendo a muerte.

Algo, un gusanillo, un trikismikis, un nosequé
indescriptible, pero afilado... le empujaba, le obligaba... le
hacia entregarse a algo, a seguir caminando con la frente
cercana al techo, rapido, (casi militar), pero no sabia a que.

De pronto, otro vidrio y en su marcacion, una cruz latina
negra, de madera vieja, sobre el suelo.

Pepejuan se apresurd en romper el cristal, y la cruz
desaparecio al acabar.

Pepejuan atonito.
SUB 7 LOS CLAVOS NEGROS DE LA REALIDAD

En su camino, Pepejuan, se encontro con una S.1.E. (sefal-
Inesperada-a-examinar). Se detuvo frente a ella y se agaché
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para observarla mejor; era una sefal pequena y rectangular
desde arriba, en forma de una caja de carton gris con un papel
pegado en el que se leia:

"Clavos de diamante de caperuza negra".

Pepejuan se alegro muchisimo y su rostro dibujé una
enorme sonrisa, ya que los necesitaba para abrir un boquete y
asomarse al centro azul. Los agarro y saltd hacia una anchura
del pasillo donde clavar un clavo en el suelo y resquebrajarse.
Percutio tenso con su martillo. A cada golpe su mente le
cosquilleaba con la idea de que hasta hace muy poco el mismo
habia estado clavado con clavos muy similares. Mil veces
pego hasta que el clavo cedid y la caperuza quedo fija al suelo
con suavidad. El clavo habia penetrado debajo del suelo. Miro
el clavo y guardo el martillo en su mochila. Despego el clavo,
para mirar a través del agujero y salié despedido hacia arriba
con fuerza. Habia creado un géiser y un liguido blangquecino
templado empujé a Pepejuan hacia alturas insospechadas que
le hicieron ver el lugar en pequeiiito. Pepejuan gritaba con la
a.

Un P.G.P. le salvd. El P.G.P (pajaro-grande-parlanchin),
era de color violeta con perfiles anaranjados en las plumas. La
oscuridad de las alturas le daban un aspecto aterrador desde
abajo, pero Pepejuan se tranquilizo al oir:

- jCalla, pesado!
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Era un pajaro
parlanchin que se
alimentaba de nubes ===
densas y no de
personas hermosas
como Pepejuan, 0 sea, =
benévola. Era un e
ejemplar enorme que '
paso planeando
cerquita de la posicion
flotante de Pepejuan.
Cuando empez6 a
hablar en respuesta a
los chillidos de
Pepejuan, pronto se
presentd como un ave
de intenciones buenas:

- No chilles y no
tengas miedo, el miedo !
a caer atenaza los pensamientos. -El ave agarro a Pepejuan por
el abdomen con fuerza batiendo sus enormes alas para frenar
en el cielo sobre la figura de Pepejuan y disponer sus
poderosas garras para rodearlo suavemente y seguir volando
ahora con tal insigne carga.

- ¢Peso mucho? -pregunto con esfuerzo Pepejuan en pleno
vuelo.

- No tanto como mi novia, que cuando quedo embarazada
la tuve que llevar a ala a la clinica.

- ¢Pero los pajaros no os reproducis por huevos...?

- Eso mismo pensaba yo, pero nunca hay una educacion
sexual perfecta, ya sabes.

- Oye pajaro, ¢sabes lo que me ha pasado?
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- Muy simple, pues que ha habido un escape de magma
frio, te ha pillado el chorro y te ha elevado. jMenos mal que
pasaba por aqui y te he cogido!

- ¢Por que?

- Porgue no tardaran los T.A. (tapa-agujeros), y el chorro
no te aguantara.

- iNo entiendo!

- Mire sefior, no tengo mucho tiempo. A veces hay
agujeros y lo qué esta debajo esta a presion, y cuando hay una
brecha, sale despedido. Para evitar que el mundo se inunde de
magma, estan unos bichos de siete millones de patas, provistas
de garfios y ventosas y se agarran con fuerza a cualquier
superficie para poner parches de corcho o resina y asi tapan las
brechas accidentales.

- jPero el agujero lo hice yo!

- Imposible.

- Me costo, pero utilicé un martillo y un clavo negro.
- jAh! Con clavo negro...

- jPero yo mismo estaba clavado al suelo con clavos de
caperuza negral

- Es que hay zonas del mundo con menos grosor del suelo
que otras. El suelo amarillo es el mas delgado de todos. jHay
que ver! ¢ A quién se le ocurre agujerear un suelo amarillo o
azul? Llego tarde, voy a bajar en picado, no temas, no te
pasara nada si saltas a tiempo, nada mas soltarte. ¢ De
acuerdo?

- Estoy confundido -reconocid Pepejuan algo asustado-
¢por que no bajas conmigo al mundo y me explicas cosas que
solo ta sabes?
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- jEstaria encantado! Pero me es imposible. He de ir al
norte, adonde siempre voy, y es tarde... Ademas, mis patas no
podrian posarse en tu suelo.

- Pues... jVVoy contigo! No tengo prisa... -propuso
entusiasmado Pepejuan.

- No, alli te desintegrarias, te diseminarias; tus moléculas
se disgregarian, infinitamente.

- ¢Por que?

- Eres débil, lo siento.

El espacio cambio. EI mundo iba aumentando de tamaiio
cuando el pajaro dejé de planear y se inclino para caer en
picado. Un hermoso desfile de colores a toda velocidad. Las
paredes se construian. Rapidamente se unian fragmentos de
mundo, conforme bajaban, creando estructuras inefables, en
medio de unos sonidos in crescendo que se iban haciendo mas
agudos; como si cayera una gran bomba. Pepejuan reanudo
sus gritos instintivos al aproximarse al suelo.

- jSalta ya! -grit6 el pajaro que solté a Pepejuan, rozo el
suelo y volvioé a elevarse hacia el cielo. Se hizo cada instante
mas pequeno y grazno de despedida.

Pepejuan cayod aparatoso, pero no sentia dolor. Se froto el
cuerpo, se ajusto la mochila y se puso en pie. No sabia si
avanzo o retrocedio, pero sigui6 el camino.

El suelo era negro.

8 RETORNO
Pepejuan penso.
"Estoy cansado, descansare”.
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Se tumbd a dormir, "Ya despertaré".

La luz era siempre igual. Apoy0 la cabeza en la mochila, y
encogido por el estrecho pasillo, se durmio.

Sonreia recienatalmente.

Un ruido (Brummmesskich), le desperto sobresaltado. A su
lado tenia un vidrio y tras €l estaba el original cuarto rojo.
Pepejuan lo recordaba vagamente; instintivamente, extrajo con
cuidado de su mochila la pintura negra y pint6 el vidrio. El
cristal ya era opaco y la habitacion roja absoluta ya no estaba.
Pepejuan quedo fatigado pero satisfecho.

Sin embargo, un poco de pintura cayo a sus 0jos (con las
prisas, ya se sabe...) y quedd momentaneamente ciego.

9EL
MONSTRUO

Cuando se
palpaba el parpado,
a ver si sacaba la
dichosa pintura,
alguien le toco la _
espalda. Pepejuan se %
asusto: |

-¢Quienes?.  §

- Soy yo. Soy el g
monstruo mas feoy 4

terrible y vengo a
matarte.

- jVayal




- Pero, pero... jNo te quede de espaldas! jMirame!
i Aterrorizate!

- iChico! En estos momentos no puedo porque tengo un
ojo irritado. Me cayo pinturayy..

El monstruo se enfadd muchisimo:

- Y... {Qué hago yo? Hasta que no me mires no puedo
morderte el cuello y matarte y comerte...

- iCuernos! -Pepejuan le reprocho -ten paciencia. Espera a
que me recupere.

- ¢Paciencia en el monstruo terrible y feo...”?

- jPues si! -gritd Pepejuan. EI monstruo se apago un poco-
Bueno, ¢por qué me quieres matar?

- Ejem, esa pregunta nunca me la hicieron. Y yo no me la
hice... -Pepejuan no podia clasificar la grave voz del monstruo
- yO... yo represento las vicisitudes de la vida... terribles y
feas...

- jQue va! Son encantadoras y bonitas, es vida... No hay
que tener miedo al absurdo.

- iBah! Paparruchas. Eres un cursi y hortera. Haré un favor
al mundo si te descuartizo.

"Que tonto es", penso Pepejuan.
- ¢ Y tu 0jo?

- ¢ Tan feo eres? -soslayd Pepejuan que ya fingia en su 0jo
contrariado para hacer tiempo y pensar algo que evitara ser
devorado por ese monstruo de aliento que olia a azufre.

- jUf! Algunos no resisten mi vision... Mueren de ataques
al corazén, descerebrados...

Pepejuan a tientas, palpo su espalda, saco su espejo de la
mochila y de un salto lo puso frente al monstruo. - jAh! -no
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resistio la vision, dio un alarido y cayo al suelo muerto de un
infarto... (plaf).

LOS FEOS NOSOTROS MISMOS
MAS SOMOS
LAS FEAS NOSOTRAS MISMAS

El monstruo feo y terrible no soportd su propia vision.
Pepejuan se libro de él y triunfante sonrid y le dio la vuelta al
cadaver para verlo bien ahora, por el ojo bueno. Pepejuan
probo que era exactamente igual a él. EI monstruo era como
un gemelo de Pepejuan.

Se sobresalto. Se preguntaba algo. Ya sentia algo. Ya tenia
algo, entre la mujer, la cruz y eso. Ya sentia y era nuevo para
el. Pepejuan no sin dificultad (putrefaccion, descomposicion,
desagradable olor), miré de nuevo al monstruo:

Era realmente feo.

10 PRISION (reflexion)

Pepejuan se sintio cansado y volvio a dormir. Por primera
vez, Sofo:

SUB 10

"Sonaba un viejo ladd y un vientecillo suave y céalido.
Habia mucha luz. Un cuadro, una cama y una mujer. La rubia
madura y bella del vidrio. Estaba desnuda. Era un ser, como
el. Sentia el amor, y eran felices... jPlof!" Desperto. Se
desperezd. Era incobmodo, aungue algo atractivo no tener
sensacion de tiempo. A su izquierda vio el vidrio negro por €l
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pintado: l6gico. A su derecha, un vidrio exactamente igual:
i Terror! Aturdido aun por lo que vio, le llamo a gritos un

hombre:

- jEh! Era un S.P.P. (siempre-perdido-peaton), vestido con

una tunica blanca, achaparrado, maduro, calvo y bonachon.

- ¢ Qué haces aqui, humano? -le pregunto con suavidad. El
viento movia la tela de raso de su tinica y moldeaba un cuerpo

rechoncho.

- Por
casualidad, estoy
aqui. -respondio
Pepejuan.

- Pero, ¢No
sabes que en estos
parajes la evolucion
es mas rapida?
Debes alejarte para
gue podamos sequir
existiendo...
Pepejuan le mird
con los ojos muy
abiertos, a pesar de
la irritacion:

- ¢COmMo gque es
mas rapida la
evolucion?

- Es evidente, pues solo habitamos tapa-agujeros y tipos
como Yo, siempre-perdidos.

- .Y sabes tu donde estamos?

- Lo siento, pero no -el hombre sonrio suavemente- ya
que estoy perdido siempre no conozco donde estoy nunca.
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- Estamos en la zona negra en las inmediaciones de la
biblioteca espiral -una especie de gusano oscuro del tamafo de
un hombre se unio a la pareja formada por el peaton y
Pepejuan. Se doblaba en la cabeza con movimientos dificiles
ante los dos.

- ¢ Biblioteca? -inquirio Pepejuan rigido y seco ante la
confusion.

- Si, es una biblioteca infinita, con estanterias infinitas y
con infinito nimero de libros finitos. Pepejuan se puso en pie
y lanz6 una carcajada despectiva a la vez que se daba la vuelta
para ver el cuarto rojo y su ventana. El hombrecillo se
preocupo vy le lanz6 una mirada preocupada como para
convercerle:

- Pero el tapa-agujeros siempre dice la verdad. Debes
creerle.

- Le creo, pero no se trata ni de creer ni de buena o mala
voluntad sino de que busco el centro azul, para eso me
desclavaron, y francamente, lo de la biblioteca no sé qué, lo de
los pajaros no sé qué, lo de los tapa-no sé qué y mas cosas de
la corona, pues no me importan. -Pepejuan dijo esto con
dureza y sin delicadeza porque lo que queria de ellos era que
no se interpusieran en su camino; bastante traumatizado
estaba. Pero ellos bufaron, se miraron y rieron largo rato ante
la sorpresa de Pepejuan. EI hombre adopté postura fetal y le
dijo al tapa-agujeros:

- Ya viene la metamorfosis. El animal se tranquilizo, fue
hasta Pepejuan y le tomd la mano obligandole, con mil patas, a
acompaiiarle. El le siguié mirando, con la cabeza vuelta y vio
como el hombre cambiaba de color, su materia se estiraba,
unia, brillaba. El peaton se transformaba en un tapa-agujeros
marrén oscuro.
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- Sera mejor que le dejemos a solas un rato... jVamos, no
mires! -le ordeno tajante el animal extrafio.

- ¢Por eso decia que la evolucion es mas rapida agui?
- Si.
- ¢ Y ése era su destino, convertirse en algo como ta?

- Vamos, camina mas aprisa. Te mostraré la biblioteca, no
esta lejos...

- jEspera! ¢Es el destino de los hombres convertirse en
tapa-agujeros? ¢ Antes tu fuiste un hombre, un peaton?

El ser marron se detuvo. Comenzo a reir como para eludir
las preguntas inevitables de Pepejuan. Los dos estaban frente a
un vidrio sucio que tapaba
: [Una puerta hacia una estancia
¢~ Inmensa, llena de libros
% negros con infinitos estantes,
i1 poca luz amarilla'y un gran
AW charco de liquido blanco
& brillante, toxico, como fltor.

il - Esta es la biblioteca
“¥ER infinita en la que todos los
Lok g libros son idénticos y encajan
a la perfeccion. Falta un libro
dy por el hueco escapa el
magma que ves en el suelo,
|éste es mi trabajo; éste es el
“*trabajo de todos los hombres

2l
cuando ya no estan perdidos. Ahora, he de dejarte a solas...

El tapa-agujeros dio media vuelta y se fue con paso
cansino. En su silueta fulgente y radioactiva pensoé en sus
carcajadas:
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"Ponerse a buscar el infinito es cosa de tontos, Pepejuan es
el centro azul, aunque de butano".

Pepejuan no dijo nada. No podia decir nada. Solo pensar,
en silencio pensar y mirar esos libros que eran idénticos al que
tenia en la mochila. Deshizo el camino hasta llegar a la
mochila. El peatdn (o el nuevo ser tras la evolucion), y el tapa-
agujeros ya no estaban. Tan solo Pepejuan y el silencio que le
abrumaba. Triste y extrafio sintio calor en esa zona del
corredor tan oscura y se dispuso a examinar, con respiracion
entrecortada que escuchaba demasiado bien, la habitacion roja
absoluta frente a él y tras el sucio vidrio que
esperpénticamente le reflejaba. Se puso la mochila gris sobre
sus agotadas espaldas y, con muchos sinsentidos, pego la nariz
al cristal semitransparente.

Antes de usar su martillo, puso a trabajar la maquina de su
cerebro...

Tomo el libro de la mochila y se consterno al ver que
estaba escrito en varios idiomas como griego arcaico y
espanol.

"CUARTO ROJO
BUTANO

PASILLO
CIRCUNFERENCIA
INFINITO

CENTRO AZUL
CORONA".

No llego a descifrar mas.

Un extrafio impulso vital le empujo6 a seguir caminando en
su mente sin comer.

Trabajo.
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Y llego a esta conclusion:

"No recuerdo bien el cuarto rojo pero sé gque tiene una
ventana. El cuarto rojo esta en este pasillo amarillo,
anaranjado, azul o negro que es circular. A ambos lados de mi
situacion se hallan, el cuarto rojo, la antesala verde y lo que
dejé tras de mi. Me encontraré con la cruz, la rubia, el
monstruo (yo), los tapa-agujeros, el pajaro... Me parece que el
circulo o corona o lo que sea, se mueve. Si no se moviera, no
habria centro o magma.

Este circulo debe moverse en torno al centro azul, y eso es
lo que busco: el centro azul...

iClaro!, y si rompo el cristal, voy al cuarto rojo, y salto
por la ventana... jLlegaré al centrol. ;Y si es el exterior?, no
sé, pero debo volver a la habitacion roja, ya veré. Nada pierdo,
es un circulo espacial y temporal*.

Leyd en el libro:

"NO SE PUEDE EVITAR EL PASADO. NO SE PUEDE
VIVIR DEL PASADO. HAY QUE HACER EL PRESENTE.
NO TIENE SENTIDO PRESCINDIR DEL PASADO. EL
PASADO ES ABSURDO. NO TIENE SENTIDO
PRESCINDIR DE LO ABSURDO".

11 DISGREGACION

Pepejuan volvid al cuarto rojo. Hizo caso a sus
pensamientos, aunque estaba muy confuso. Sin embargo, al
saltar por la ventana, desaparecid su mochila, su ropay sus
gafas.

Quedo desnudo en lo que él suponia interior:

Hasta ahora una vulgar calle entre miles de calles, coches,
viandantes, humos, letreros, alquitranes, ruidos y etcéteras.
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Ahora un decorado teatral.
Carton y pintura.

Falso.

Pequeno.

Pepejuan se sinti¢ enganado, ultrajado. No respondia en su
desnudez. Tan desarraigado estaba que se sentia totalmente
estupido.

Todo era un gran desierto, de arena, arido, inmenso,
calmoso...

El cielo era azul y la arena amarilla tal y como el enorme
circulo de carton de teatro que odiaba.

Todo era carton y pintura.
Todo era mentira.

- ¢Hasta donde llega la realidad? -se creia marioneta de
carton.

SUB 11 jPERO NO!

Pepejuan era fuego,
pero fuego azul como la
[lama del butano.

_enfado y exploto. Y todo
: exploto. Pepejuan, se
2 disgregd. Todo se
expandio en atomos y
todo dejo de existir como
todo y ya eran vulgares
“Ny\"atomos. Explosién de
butano.
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FINAL

Pepejuan estaba abatido. Una mujer le acuso de idealista,
ella no quiso salir con él al infinito, ella no quiso darle un
beso, ella no quiso ir al cine, ella no quiso ser su amante: ella
no le quiso. EI mundo se le escapo y algo volvio a estallar, por
enésima vez, dentro de Pepejuan.

Caminaba cabizbajo a ver si hallaba alguna piedra a la que
darle una patada y mandarla lejos; a lo mejor le iria bien un
viaje, unas vacaciones, cambiar de aires. Un amigo le dijo que
era un parado, demasiado timido. Debia salir fuera de si y ver
el mundo sabiendo que hay muchas miradas y muchas formas
de mirarlo. Si, escuchar los sonidos del mar, verse en su
espejo como algo que siempre se renueva. Si, en lugar de
patear una piedra, enviarla lejos y olvidarla, enviarse lejos €l
mismo y olvidarse... pero siempre pensaba en que lo peor iba a
sucederle, siempre quemaba y debia explotar.

El asfalto era gris, pero muy gris. Mil coches y mil

hombres daban ruido, humos, monotonia a la ciudad. Y para

- empeorar las cosas, estaba
nublado. El dia era gris. Los
comercios, las luces, las
sorpresas daban entusiasmo y
color a un mundo que
Pepejuan detestaba. Caminaba
sin rumbo y sin reflejos.
Cuando volvio la esquina su
~ |corazon se acelero. Alli estaba
Jla mujer de la pelugueria,
rubia, hecha. Iba vestida con
un corto y escotado traje
_fruncido negro. Para Pepejuan
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ella entera brillaba. Su cuerpo le excitaba, tanto que aseguraba
que el alma bella estaba dentro de esa carne. Pepejuan se
oculto en sus gafas, enrojecio.

Ella le mird. Sonrid.

Pepejuan no dijo nada. El silencio se tifid como de sonidos
acuaticos, como una isla de paz en un mar de decibelios. Por
fin, los dos se miraron en la mas maravillosa porcién de
segundo que Pepejuan recordase jamas. No se fijaron en que la
chica de la peluqueria del letrero rojo, llevaba en la mano el
extremo de un collar del perro, que se paro porgue su duefia no
dejaba de mirar a un joven que estaba en la calle. El perro
manso, delgado, no paraba de rascarse el cuerpo, con las
cuatro patas.
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