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A PROLOGO
El prélogo intentado.
VIAJAR A LOS CONTORNOS DE LA PROPIA FANTASIA

Este es el prologo que siempre intentamos. Mi cronica de algunos viajes es
totalmente sincera, sin desprecio de las jugarretas y vacilaciones o fabulaciones
que mi memoria me pueda provocar. Una vez que habia comenzado los
preparativos, supe que el viaje a mi fantasia habia comenzado. Al principio, era
un largo y pesado viaje; con la costumbre fui afianzando la mecanica. Sé que
todos tienen su fantasia; el problema de la vida es compartirla con el otro.

Para poder compartir mi fantasia, siempre centrado en la indiferencia y el
rechazo, me quedé con pétreas intenciones de subir a una montafa dificil, y
consultar al viejo sabio. Me dio dos soluciones: la primera era el beso de amor,
y la segunda, contar cosas de manera hermosa, que no dejo de pensar en si es lo
mismo o no. Reuni valor y quise saber sobre la naturaleza de los cuerpos. Lo
que vemos, sentimos, es la piel. El contorno, la materia de la fantasia. Lo que
queria probar es si la fantasia es materia; por eso, empecé a indagar y
descubrio el beso de amor y que hay que acercarse a la fantasia misma para
compartirla. De ahi el viaje y los discursos o cronicas para compartirlosy, de
improviso, nacieron los cuentos. Lo curioso es que no sé si me fui o regresé.



EL ESCALON

Ineludible es que en el prélogo os hable del escalon. El narrador es
alguien que camina por la vida y no sabe si lo que cuenta ha pasado, esta
pasando o es posible que pase. Si se quiere ver un suceso en su magnitud entera
para narrarlo, nos alejamos lo que podemos para contarlo mejor. En tal caso,
solo se puede ir a su frontera, a su contorno. Si se quiere contar, siempre hay
que estar dentro, entonces, en ese caminar por la vida, se siente un traspig,
porque el contorno de un suceso es de materia. Es el escaldn, porgue entonces,
y sOlo entonces, se esta cerca de otros sucesos. Si se esta despistado, hay que
tener la fuerza suficiente para levantarte y seguir caminando: es escaldn es
materia. Todo lo que crea se parece a si mismo, nos engafia y hunde, pero es
materia... Cuando se narran cosas de materia, sentimos un fuerte movimiento en
nuestro caminar; como un escalén, un hoyo en que bruscamente, hundimos
nuestros vacilantes pasos por la vida. Nos detenemos, miramos preocupados lo
que hemos recorrido. El cerebro sufre una fuerte concusion por haber
comprendido lo real, la materia, aquello por lo que los humanos somos la
misma cosa.

Si seguimos caminando, comprobamos, que la materia humana tiene que
sentir otra materia humana para poder llegar a ser fantasia. La materia es
fantasia porqgue el sentido de las cosas, el significado del caminar empieza al
despojar a nuestra imaginacion de esa fantasia, comenzamos a reconocer sus
contornos y la materia de la que estan hechos. La fantasia, permite generar
sinceridad porqgue es deformar una realidad, es ayudar a contar lo real desde el
escalon. Poner palabras a sucesos imaginarios, que, de manera incomprensible,
transforman la optica miope de la ciencia, y que se visten de aquellas cosas que
pasan desapercibidas delante de nuestras narices todos los dias.

Un viaje que sirva para dejar de reconocer lo real, es la vida, es lo que
cuenta el narrador en este libro.



B LA PREGUNTA DEL VIAJE

Tumbado en el catre hiumedo y sin nada que decir al mundo, senti que mi
vitalidad se transformaba en una pregunta. Sé que no se trataba de un delirio;
ni siquiera de un desliz de lo imaginario que persiste en el interior de todos los
individuos; era una cuestion vulgar y cuando se puede formular una pregunta,
por muy vulgar que sea ésta, sin duda existe una respuesta que la cobija.
Mirando el cielo con la miopia que abrasa los azules, cierro los 0jos y sé que en
todo mi decubito supino, existe la persistencia de ese cielo y de sus causas
ignorantes. Buscando el silencio, el descanso del cansancio inmdvil, todas las
realidades de mi existencia, s6lo hago mas que cotejar una hipotesis: empiezo a
Ver una pregunta.

Y he descubierto que esa pregunta nada tiene que ver con mi existencia,
mis dependencias, mi vida maltrecha como lo son todas las vidas... Esa
pregunta tiene que ver con aquello con lo que me relaciono todos los dias y
todos los microsegundos; eso que siempre va conmigo, eso que es mi piel. La
piel es el érgano del cuerpo que se responsabiliza, no solo es el cerebro. Con la
piel, se puede saber el contorno de los hombres, la frontera entre el mundo y lo
que los hombres sabemos del mundo. Entre el mundo y el no-mundo hay un
lugar, un espacio del deseo complejo e inmenso; tal lugar es como la piel.

¢La soledad es lo mismo que el aislamiento? ¢el amor tiene sentido en el
otro? ¢ pretender es desear? ¢qué somos los otros? ¢la ley es una red intrincada
0 s6lo un obstaculo de piedra para amordazar a la no-ley o a los semejantes de
los otros? Llegando a la mas absoluta tristeza de saber que la ignorancia no
respeta al otro que sigue sufriendo, no me qued6 mas remedio que examinar la
textura de esa malla que separa el mundo, inventado del mundo de los otros
intentados. La frontera, los limites de la fantasia que los borrachos, los locos,
los colgados, los artistas visitan con frecuencia y que tanto miedo provoca entre
los que creen tener respuestas para esa pregunta de todos, la pregunta del
contorno. No son suefios, es fantasia.

LA RESPUESTA DEL VIAJE

Me levanté de la hierba y un arbol huyé corriendo. Un pajaro enorme y de
plumas vistosas quiso comerme; cerro el pico, atravesdndome, como queriendo
despedazarme y seccionar mi cintura, para devorarme; vi sus fauces enormes y



los cuchillos afilados de su negro pico. Y, en ese instante maldito, mi entidad
material fue distinta y el ave no pudo hundir su pico en mi cuerpo, porque era
una especie de fantasma para el animal. Yo fui como un ser gaseoso para aquella
bestia. Su pico se cerrd en el aire, con un sonido metalico, como cerrando unas
enormes tijeras de podar. La alimafia quiso engullirme y s6lo me llevé un susto
de muerte, ya que solo fui un engafio. Una mirada absorta, un holograma:

- jVaya! Con el hambre que tenia...

La gran ave se alejo mediante sus dos patas poderosas y sus plumas
doradas y brillantes.

Yo no entendia nada de aquellos sucesos extraordinarios, pero sucedian,
aun sin tener la certeza de su realismo: el tiempo era distinto. Las cosas no se
sucedian en un orden asimilable; ni todas pasaban a la vez; ni siquiera estaban
desordenadas: el orden era indigesto. Sin embargo, el cielo seguia siendo azul,
el cesped seguia siendo verde, el sol calentaba, los arboles podian caminar, los
pajaros ser como elefantes borrachos, las culebras andar, mi cuerpo podia ser
volatil... Con mucho dolor volvi a casa. Es cierto, aunque sea una horterada,
decir que la vida no se ve igual cuando se da el primer beso, cuando existe ese
contacto Unico entre los labios y entre la piel. Después de ese acontecimiento
maravilloso, pude ver sobre la mesa de camilla un vaso de agua del grifo. La
bella mujer dejo caer una cucharilla de acero inoxidable en el liquido y
contemplé maravillado como lo que decian los libros de fisica de mi nifiez era
verdad: el palo se doblaba. Saqué la cucharilla del vaso y volvia a ser rigido. El
agua deja pasar la luz de manera mas lenta y se produce un fenémeno de
refraccion. VVolvi a meter el objeto en el vaso de agua y habia una direccion
distinta en el mango: se creaba un angulo irreal entre la parte del mango
sumergida en el agua y la que quedaba en el aire. Yo sabia que no tenia mucha
importancia y que parecia obvio, pero... jLa cuchara estaba doblada!

Se lo dije a la chica y me mir0 extrafiada. Le dije, emocionado, que al haber
hecho el amor asi, habiamos hecho o mismo que la cuchara, que estaba doblada
en el agua. Me arre6 una sonora bofetada y me llamo insensible y frio; luego, me
dijo que todos los hombres éramos iguales. Decidi no hablar de fisica a las
chicas nunca mas.

La cucharilla, o mejor el mango de la cucharilla, que estaba en el aire, daba
una imagen de palo brillante metélico, recto, plateado. Al pasar la superficie,
observamos, que la cucharilla se agranda y se inclina bajo la superficie; un
engafio. La cucharilla parece plastica, parece flexible, pero es de metal, rigida,



porgue sélo el agua tibia le rodea. ;Quién engafa, la luz o el agua? La piel es
igual: recubre y solo ilusionamos acariciarla.

Desde ese momento, mi vida se transformé en una continuada busqueda de
la piel. Eso, que pertenecid a mi fantasia y que regia la vida entera de hombres y
mujeres.

Fui a la biblioteca de finalidades y me encontré con mas ilegitimidad aun.
Sobre la vieja montafia estaban las salvajes alimafas voraces que nadie ha
podido describir porque su aspecto es muy horrible. Como las enormes fieras de
olor nauseabundo son tan voraces, no hacian méas que devorarse unas a otras,
pasé desapercibido entre ellas, asustado y escuchando sus horrendos gafidos y
salvajes embestidas. En el ascenso a la montafia escarpada, el blanco de la nieve
se iba aduefiando del paisaje; un viento molestaba demasiado y el frio polar
molestaba demasiado. Mis 0jos no enfocaban bien, pero una foca me aplaudid y
grufio con simpatia. Delante mia, me obstaculizaba mi caminar. Entre el desierto
nevado estaba yo con una foca azulona y de piel brillante. Pensaba que al haber
focas debia haber mar; y de hecho olia a mar. Temblando, mi caminar se torcia
sin rumbo ya que estaba helado, agotado y buscaba al viejo sabio para que me
mostrara sus saberes. Mis deseos eran conocer aquello que pocos conocen sobre
la fantasia de la piel. Mi fantasia, un sustantivo singular que me hacia sufrir
demasiado, hacia mucho frio.

NINOS DE GUERRA

Sin desear evitarlo volvi a mi ciudad porque, entre ese hielo, me estaba
volviendo azul de frio.

En la calle, hacia calor humeante que acariciaba el asfalto gris de la
calzada; un sol de cansancio y sudor cegaba la carretera y los nifios la recorrian a
gran velocidad con energia insondable: nadie supo de donde la sacaban. Esos
nifos, estaban jugando a alguna cosa; quise preguntarles pero estaban demasiado
atareados y no me hacian caso; les grité:

- (A que jugais? -Nada. Ni siquiera se fijaban en mi. Como adulto
bonachdn puse en juego mi sonrisa 'y mi saber cuando capturé a uno de ellos y le
agarré por la cintura con mis manazas. Me miré temeroso y sus labios
temblaron. Chill6 cuando otro nifio pecoso pasé a nuestro lado.

- No te preocupes, soldado -dijo seriamente el pecoso con aire militar- jLe
ordeno suelte al teniente cientifico!



Sonrei y obedeci en acto lo mas amable posible. El chico corrié hacia los
demas que formaban un corro silencioso expectante a mis movimientos.

- ¢ Teniente cientifico? -le pregunté al de la gorra negra con visera de
celofan rojo.

- jldentifiquese! -Me ordeno el mas marcial de todos.
- ¢ Y sino lo hago?

- Me obligara a detenerle, a hacerle prisionero. El estado de sitio no permite
las sanciones...

Por un momento mi espinazo se contrajo de panico. No era mas que un
juego de nifios en el que no quise participar. En una breve rafaga de viento me
converti en el centro... ¢(En cuantos juegos no queremos participar y estamos
involucrados? Soldados de metro y palmo descargaban sus miradas de tension
sobre mi. Sus ojos; se clavaron en mi distancia inalcanzable. Pude percibir la
mirada de todos los chicos que formaban esa inocente patrulla. Los chicos, casi
al unisono hicieron sonar los cargadores de armas plasticas que colgaban a la
espalda. Vi que esperaban mi inmovilidad, mi rostro les debia dar seguridad
porgue mecanicamente se dispusieron a mi alrededor y me apuntaron con sus
rifles sofisticados. Sus movimientos eran agiles y complementaban el asfalto
gris oscuro. Sus uniformes eran todo menos uniformes, los chicos iban ataviados
con ropas deportivas o iban descamisados. Ninguno tendria méas de doce afios,
pero en sus fusiles habia muchas balas.

- jApunten! -Chill¢ el jefe con extrafia voz de soprano.
- iNo, no disparéis, por favor...!

- Estamos en guerra y no podemos hacer prisioneros. Luego se escapan y se
vuelven espias...

Media docena de chicos me mataron. Se oy0 un estruendo horrible y
cientos de sonidos de imitacion a una ametralladora se mezclaron en ese trozo de
calle. Me inund6 un torbellino multicolor de mil prendas de algodén que se
desplazaban a gran velocidad por mi retina asustada. Un penetrante olor a
polvora, combind las fragancias del aliento infantil con bocanadas de caramelos
de sabores azucarados y jadeos agudos como llantos natales. Se pudo escuchar
un sonido de canario electronico entre las explosiones sintetizadas:

-iMatias! -El sargento pecoso puso duro el rostro y empezo a llamar la
atencion de un soldadito delgado- te tengo dicho que el laser deben llevarse sélo



en operaciones espaciales. Un fusil-ametrallador es mas que suficiente en tierra
firme.

El corro de nifios margind a uno de ellos que llevaba un tubo negro
fosforescente lleno de rotores y lucecitas. El chico de pelo lacio mird
culpabilizado al suelo. Con algunos pucheros se volvié a difuminar en el grupo.
Luego, retomo su agilidad y la regafiona le devolvié a su aspecto. En ese
instante comprendi las miradas apagadas de cuerpecillos de nifio que jugaban a
la guerra futura; ni siquiera simulaban el sonido de escopetas o bombas con
tontas imitaciones como bang o pum, no. Ya habia maquinas que hacian esas
cosas. Ellos jugaban, seguian jugando, pero a mi me habian excluido simulando
ese combate. Cada paso que me distanciaba de la algarada curiosa de los infantes
grotescos retornaba ese contraste vacio de la destruccion en oposicion del amor
a la perspectiva. No comprendo como la inocencia de la nifiez se disuelve en el
odio. Algo similar a como el agua mas pura disuelve el comprimido efervescente
con sabor a limén, de la medicina que tengo delante mia. O, el enfrentamiento
de mi vida entera con los rayos de sol ardiente que se cuelan por la persiana rota
de mi ventana: rompen el aire puro y hacen visible el polvo de la mesa, a la vez
que improvisan un maravilloso arco iris y doblan cucharas.

Me estiro y bostezo: ¢por qué me detengo a pensar en tonterias semejantes?

Pensar... Las soluciones se agolpan en toda la humanidad de las personas
que conozco. Va a morir el Siglo XX 'y padezco una enfermedad incurable.
Guerra e imagenes, no tengo seguridad para afianzar mis ideales. Tal vez mis
ideales esten de vacaciones.

Mis ideales de vacaciones, y yo en casa... iNo es justo! ;Regresan? Les voy
a esperar con una enorme sonrisa, y acogeré mi interpretacion de todo aquello
absurdo que vivo, porque mi pensar es ahora mi saber. Quiero saber y sé que he
de viajar, que he de exponerme absurdamente, que me tengo que enfrentar. He
de dar algo de mi a ese viaje al contorno; he de mojarme como la cuchara.

Me tumbe en el catre y puse la radio. Mensajes indescifrables, en otro
idioma. Manipulé el dial y observé cientos de estaciones que decian discursos,
cantaban canciones extrafias con timbres extranos y letras incomprensibles. Mi
corazén repiquete0 acelerado cuando pude comprobar que la estatica sonaba
extrana.

OTROS IDIOMAS



De un salto, fui a la calle. La gente miraba extrafia. Reian y reian de manera
aspirada, pero divertida. Me acerqué a un tipo con bigote extrafio y le abordé
algo alborozado:

- Por favor, ¢lleva hora?

El tipo corpulento musit6 en voz profunda y rigida unas palabras habladas
en un idioma irreconocible, acuatico. Luego me empujd y siguio su camino
sefialado por las mil cabezas de flecha impresas en su camisa rosa. Al alejarse, vi
sus peludas y robustas piernas torneadas en la presencia de un pantalon blanco
de tenis: jEra un auténtico turista aleman! A muchos kilometros de la playa, era
extrafio encontrarse con tipos ataviados asi. Todavia no repuesto de mi vision,
unos nifios en traje de bafio y gafas de bucear hinchaban una colchoneta plastica
rosa escandalosa y dos chicas esbeltas y morenas pasaron a mi lado olfateando el
horizonte. Llevaban un minusculo bikini, me fijé muy bien en eso.

Es desconsolador averiguar que todo el mundo habla un lenguaje diferente
al tuyo. Lo que pasa es que se puede seguir viviendo en la mediania de lo
cotidiano, salvajemente cotidiano. Supongo que es necesario aprender varias
reglas basicas que favorecen la subsistencia: lo primero seria aceptar la situacion
y no hacerse preguntas: esta primera regla especialmente no va conmigo,
siempre he de hacer preguntas por muy tontas que sean. La segunda regla es
intentar comer las sobras o robar comida a las horas en las que no se creen
sospechas; hay que pasar desapercibido, olvidando cualquier tipo de ideal. Hay
mas reglas pero sé que no las cumpliré, ya que perdura mi sangre fria al llevar
solo dos horas en este mundo extraiio. Me siento como un loco. Y, lo méas
degradante, es que tengo que ser un vagabundo o un delincuente para poder
seguir siendo un loco, ya al final del Siglo XX.

No sé si hace frio o calor. Observo las expresiones de la gente que me mira
en la calle y son de absoluta indiferencia, eso me pone mas nervioso aun, pero
siguen siendo extrafos. Es curioso, pero no les he visto hablar entre ellos.
Parecen normales, pero en cuanto les escucho, comienzan a explicarse en
idiomas raros, en lenguas ajenas.

Son humanos, nifios, ancianos, adultos... Que caminan entre el ardiente
asfalto paulatinamente sosegado en la llegada de un crepusculo que roba brillo a
los colores.

En unos grandes almacenes, el silencio parece material, siendo que suele
ser al revés. S6lo que me parece estupido que un lugar atestado de personal,
completo de olores humanos y con la temperatura en alza continuamente, se



encuentre en silencio. Las miradas pétreas a expositores modernos se encaminan
al consumo multicolor. El consumismo engafia porque es sefiuelo para ver gente;
para estar con el semejante siendo que el semejante no esta para uno.
Contradictoria soledad de esas personas que buscamos a los demas de todas las
formas y sélo queremos encontrarnos con nosotros mismos.

El color de la luz era distinto: la materia del mundo era afectada por
diferentes longitudes de onda. Jamas podria precisar el nombre del color que
dominaba la luz, fundamentalmente porque dudo que exista tal color entre el
violeta y el ultravioleta, en el espectro de lo real. Asi como el olor, el
movimiento, la emocion, el amor. La fantasia me resultaba desagradable y no me
comunicaba; por eso me senté en un portal de la calle gris a fumar un cigarrillo.
Vi pasar a innumerables figuras atractivas que me daban envidia porque
aparentaban entender ese loco mundo que empezaba a percibir distinto del
mundo cotidiano; ese mundo, no parecia distanciarse demasiado de ese mundo
que vivia y seguiré viviendo a sabiendas de que no es el mejor. Por un instante
de fugas lo echaba de menos, pero se me acercé un tipo de mediana edad,
mediana estatura y de voz profunday eléctrica:

- jHola! ¢ Llevas mucho tiempo aqui?

Me sorprendié mucho escuchar a alguien que hablara un idioma familiar,
que yo entendiera y que se dirigiera a mi.

- Apenas un par de horas...
- ¢Horas? No conozco esa unidad de tiempo...

Pero yo le vi un reloj dorado de pulsera en su mufieca oscura. El sol pegaba
en el suelo y la sombra del muro de la calle escondia sus facciones; pude ver el
brillo de su reloj y sus enormes ojos fijos en mi camino de quietud. Supuse que
se trataba de un sujeto negro africano elegante y afable. Culto y respetuoso,
comprobaba sin cesar sus modales refinados y su exquisita educacion. Pero no
quise mirar la esfera de su reloj.

- Una hora son sesenta minutos...

- iMenuda informacion que me das! Tampoco sé lo que son los "menudos”
€s0s...

- No se dice menudos, sino minutos... Veras, la Tierra gira alrededor del
Sol y cuando da una vuelta, se dice que ha pasado un dia.

- Eso lo sé. Soy sirviente, pero no estupido... Pero, ¢de qué clase de dia son
las horas?



Pensé que el negrito me tomaba el pelo, pero lo hacia muy bieny su
entonacién apenas cambid.

- .Sirviente? ;Clase de dia?
- jAh! Eres un ser humano débil...
- ¢Has bebido?

- ¢ Te has vuelto loco? jEres humano! No sabes porque eres débil. Vuelve a
tu mundo, aqui lo vas a pasar mal.

- Pensaba que esto formaba parte de un suefio.

- Tal vez, pero no se necesita sofiar para vivir una fantasia. Casi todos los
mundos son de fantasia; incluso el tuyo.

- {Pero yo conozco esta calle, este portal, estos almacenes! -Protesté tan
encarnizadamente que me levanté bruscamente de la escalera de granito y me
asusté, tanto que mis 0jos se abrieron tanto que no pude gritar porque se me
hubieran caido. Mi silencio fue encogerme porque un escalofrio recorrio el
espinazo como si de una corriente de miles de voltios se tratase. Lo vi y me
estremecio ver sus 0jos grandes y grises, su cabeza pulimentada y brillante, sus
labios oscuros y pequefios y su piel azulada.

- ¢ Te encuentras bien?
- Eres azul...

El ser azul adoptd una expresion comprensiva y afable deseando respetar
mi ignorancia. Sus 0jos se armaron de paciencia y serenidad, y sus labios
gruesos tornaron en sonrisa de extrafia amabilidad. Estaba decidiendo si debia
introducirme en su mundo, en su mente compleja.

- ¢Nunca habias visto un SER DE RAZA AZUL como yo?
- No.

- ¢Has oido hablar de los animales parlanchines, de los hombres parejos o
de los peligros indefinidos?

- ¢Son importantes?

- Los seres azules somos cultos; sabemos que si hay cosas que existen es
porque desean conocer y nosotros no tenemos todo el saber. Nadie tiene todo el
saber; s6lo somos aquellos de este mundo que saben que es imposible saber todo
y €s por eso que somos frégiles. Es por eso por lo que somos esclavos.



Me impresionaba la fluidez que emanaba de esa gran persona. Su seguridad
era la forma mas sabia que jamas he reconocido en ningun simbolo humano.
Supe que su saber era el mio, mi debilidad entregada.

- En este mundo, se abolio el sistema de ciudades y vivimos en territorios
estables de las zonas adyacentes a las Playas Lisas. Ahora nos encontramos en
un vortice energetico fruto de una interseccion entre la Historia de todos los
fendmenos y toda la energia actual que tu has elaborado para entender tu propia
historia: es decir, en tu fantasia. Es més, estamos en una materia incomprensible,
distinta; entre aquello que es posible que pase y aquello inevitable de ser. Una
parte de este mundo funciona para que todo se disemine, seccione la materia;
otra parte del mundo, funciona para que todo se concentre: entre ambas estas tu,
estoy yo y esta la fantasia.

- He leido en algun sitio algunas cosas que has dicho, pero jamas de manera
tan genial como lo expresas...

- jGracias, hombre! -Una mueca de agradecimiento y una agil maniobra
para despedirse de mi. Visto y cinco metros nos separaron en el asfalto raro.

- jEspera, azul! -Le grité en la lejania.

- Los seres débiles sois dependientes... -Retorno hacia mi persona con
pasos seguros que llenaban el miserable espacio de unos porches de madera
clara como la de pino- ¢que?

- ¢Cbémo son las horas aqui?

- El mundo gira més lento y son instantes lo que ambicionamos. Nos
guiamos por el sol... La fantasia se parece al futuro, pero es un futuro en el que
tu voluntad importa poco, porgue es tu historia la que esta implicada.

- Entonces... El tiempo...

- No hay entonces, he de irme porque se me hace tarde...

- He de preguntar al sabio, al viejo sabio... ;Ddénde puedo hallarlo?
- Pregunta a un nifio. Sélo los nifios saben eso.

Sin que la luz cambiara y el asfalto siguiera siendo gris fuerte, el ser azul
disminuia de tamafio a medida que recorria la calle con pasos solemnes. No sé
que efecto causo la criatura azul en mi entendimiento, me encamineé en busca de
nifios y de informacion de ese viejo sabio que me diera las respuestas que
ansiaba. Todos saben que en todos los mundos hay viejos sabios que controlan
el saber de una civilizacién con maestria y grandeza; los viejos sabios deben ser



ermitafios y deben llevar un libro antiguo y gordo; deben ser viejos y llevar una
barba blanca hasta los pies e ir vestidos con una vieja toga de lana gruesa o de
arpillera y sandalias de cuero; deben ser bonachones y con voz reinqueante
hablan sus sentencias, debido a la anciana experiencia de su mirada y sus
arrugas de sabiduria que siempre ensefian. Hay viejos sabios que son calvos o
con coronilla de monje y algunos se apoyan en una gallata de madera hecha con
la rama de un arbol gue tiene algun significado especial. Los viejos sabios deben
habitar en lugares dificilmente accesibles y suelen pedir a cambio de entregar
informacidn que oriente a los viajeros, algo de comida; por eso debia encontrar
algun mercadillo 0 zoco de viandas y buscar nifios que me informaran de la
manera de hallar al anciano ese. Claro, que para comprar comida, necesitaba
dinero; en ese lugar de fantasia no sabia de qué manera obtener dinero ni qué
forma adquiriria. Asi que caminé con gallardia y valor sobre el asfalto gris y
caliente por el sol. Vi a hombres de contextura muy atlética y a mujeres muy
hermosas; era sospechoso que no hubiera gente normal, o especialmente fea: la
gente era joven, esbelta, graciosa, guapa. Todos los pasos eran amplios y
decididos, las ropas dejaban ver los brazos, los hombros, las piernas, la piel...
Camisas de tirantes, pantalones cortisimos, colores pasteles y colores que jamas
habia visto: hacia Sol de calor agobiante, asfixiante. Tomé inferioridad porque
los hombres eran mucho mas anchos que yo y las mujeres eran bastante mas
altas que yo. La calle me resultaba extrafiamente familiar porque las cornisas, las
paredes, los contornos, lo que envuelve a los envoltorios son siempre los
mismos. Me daba la rara sensacion de que la gente hermosa que se cruzaban a
mis pasos timidos, eran inaccesibles; habia un extrafio rechazo, mas aun cuando
intenté sonreir a una hermosa chica que se deslizé cerca de mi; la chica me miro
y su rostro cambid. Iba ataviada con una extrafia prenda negra de tejido sintético
y una bufanda de color indefinido a modo de cinturdn; sus curvas eran
excitantes, siempre resaltadas por ese ropaje cefiido como de danza profesional,
ofreciendo un brillo repleto de matices eroticos y haciendo que su cuerpo esbelto
me resultara tremendamente excitante. Le sonrei y se esfumao: su espacio quedo
ocupado por una nube de polvo negra y humo indefinido. Una mancha de ceniza
y olor a quemado, a azufre quemado fue lo que quedo de la linda muchacha
después de mi sonrisa. Me quedé sin habla, sintiendo una culpabilidad ajena y
que me enajenaba en medio de la avenida con calor complejo. No supe enlazar
las sonrisas con los gestos premeditados de posesion sexual, o de posesion
demoniaca, no estoy seguro. No pensé; me reforzd percibir a otra chica de pelo
corto que paso al lado de la mancha oscura en el suelo y mir6 de soslayo,
divertida. La otra joven semejaba ser de otra clase porgue iba ataviada con una



tlnica gris plata y una corona de laurel y brillantes sobre su delicada cabeza. La
chica nueva se estilizaba a cada instante y su hombro izquierdo fue marméreo en
la brillante toga. No le sonrei, pero admiraba a esa muchacha, a pesar de que sus
formas no se adivinaban con los anchos ropajes que envolvian su cuerpo,
sospechaba que era bellisimo, adivinando, a través de sus 0jos claros una
armonia y perfeccion en la piel. La corrupcion llend mi maltrecho ser mientras
un sudor frio recorrié mi abdomen. Una ndusea protagonizo la mezcla de
sensaciones; un martillazo de dolor se sumé a un ritmo agobiante de un asalto de
horror; me retorcia entero en las visiones de aquella avenida gris, limpia 'y
calurosa.

Olvidaba mi destino miserable al mirar a formas masculinas y femeninas de
una clase superior, aungue mi humildad no pudiese colocarse en esa posicion tan
degradante: la calle estaba repleta de guapos y guapas vestidos de manera
multicolor, luciendo fragancias y aromas insondables, con gestos de rebosante
juventud, con los cuerpos que sofiaron los escultores de la Grecia cléasica, agiles,
perfectos. No era que yo fuera feo, simplemente feo, sino que ellos y ellas eran
diferentes.

La avenida sin coches y sospechosamente silenciosa, parecia no tener fin;
los rascacielos limitaban los flancos, habia pocos cruces, escasas sefiales que
hablaban de plazas o estatuas. Lo mas extrafio, es que la gente guapa se
apelotonaba en el centro de las manzanas; cerca de los cruces de una gran plaza
o0 una fuente de mil surtidores, no pululaba casi nadie y se escuchaban raros
sonidos que no pude clasificar.

Segui avanzando por la avenida y descubri que sélo provocaba indiferencia
entre esos jovenes. Me miraban sin preocupacion. Entre ellos vi como se
besaban, incluso fornicaban escandalosamente sin pudor alguno, o hablaban en
esa lengua incomprensible: pero sé que no hablaban de mi. Llegué a la
conclusidn de que apenas existia para ellos.

Les miraba y aprendia de su conducta. En una ocasion, quise llamar la
atencion de una chica estupenda, teniendo como fondo un pequefio promontorio
rojo de azulejos brillantes: le grité y le empujé suavemente en su barriga blanca.
La muchacha iba vestida con una especie de bikini de rayas oscuras y una falda
de tul violaceo transparente. La hermosa muchacha detuvo sus graciles pasos y
poso sus inocentes ojos azules en mi cuerpo, de arriba abajo, examinando mi
espacio. La chica iba comiendo con entusiasmo una barrita de chocolate v,
mientras me miro, siguié masticando méas lentamente. Admirando tanta belleza,
mi curso de pensamientos se desvid con gracia y le sonrei; era un gesto que llego



desde lo més profundo de mi deseo, de mi. Pero la chica se esfumé igual. Se
desintegré ante mi estupefacto semblante lleno de innovadora culpabilidad.
Curiosamente, la barrita de chocolate no se desintegro con ella 'y cayé al suelo
en medio de la mancha negra de la hermosa chica de melena caoba brillante. Mi
corazon se aceler6 al ver a otra buena moza morena que corrié haciamiy a
donde acontecid el incidente. La otra chica era rubia y de contextura mas fuerte
que la anterior; Llevaba un vestido minusculo, negro. Marcaba formas excitantes
recordando a Marilyn. Su corte americano me llamé la atencion y quise que me
explicara los sucesos tan extraordinarios que me pasaban; pero no me mir6: sélo
se agacho lentamente y cogio la chocolatina, luego separé un poco el envoltorio
de aluminio y se marcho comiéndosela. Mi sensacion de corrupcion fue mayor si
cabe.

Segui caminando intentando apartar de mi cabeza aquellos sucesos y sus
rastros incomprensibles y crueles. Las lineas de la avenida de la gente atractiva
eran paralelas. Solo habia los railes de un tranvia metalico que hacia sonar sus
campanas de vez en cuando. Unas torretas doradas soportaban los cables que
alimentaban de corriente al tren urbano gris metalizado y surcaban la avenida en
esas infinitas lineas. Los railes, los cables negros, las sombras de los cables, los
azulejos cuadrados de fachadas de casas: perspectiva que se engafiaba a si
misma ya que no se juntaban las lineas, ni los rascacielos de la avenida, por
mucho que mirara a lontananza. Me aterraba ver tanta ldgica: tanta gente guapa,
tanta linea, tanto silencio, tanto color en la quietud, tanta calma, tanto poder en
mis gestos -con solo sonreir desintegraba a la gente- y tanta perfeccion.

De pronto, me topé con un cruce. Habia una arboleda extrafia, verdosa. Las
enredaderas, negruzcas y sobrecogedoras se movian como tentaculos enormes
que se ocultaban en la maleza de color indefinido y en el suelo cenagoso oscuro,
himedo y brillante. Olia a oxigeno y putrefaccion. Los sonidos eran lamentos
extrafios de una agonia indescriptible. Era la calle perpendicular que cruzaba la
perfecta avenida de gente guapa; volvi la vista y pude contemplar la perspectiva
de la calle que crucé. El contraste era, pues, enorme. Lineas rectas en la otra
calle con luz y oscuridad y ramas curvas, enredaderas y sonidos de animales
inhdspitos en este lado del mundo. En la otra avenida, el panorama era diafano y
la perspectiva amplia y engafiosa; en esta calle lugubre, sélo se podian ver unos
veinte metros de vegetacion desordenada. En la esquina que limitaba ambos
escenarios, vi un letrero blanco y perfecto que gritaba en letras doradas en
bajorrelieve de yeso: "AVENIDA DE LA BELLEZA SOSEGADA". A su lado,
habia un trozo medio arrancado y sucio, del que solo lei: "...CRIATURAS
INFERNALES". Me asusté un poco, pero enseguida contemplé que la avenida



continuaba frente a mi con su enorme perspectiva, porque suponia que esa selva,
sOlo era una calle adyacente, que podria cruzar, con la esperanza de hablar con
algun nifio u otro ser azul que me hiciera reencontrar la inocencia deseada en la
busqueda del viejo sabio.

Caminé con tiento en aras de atravesar ese cruce distinto; mis pies se
hundieron en ese barro rojizo y su sonido aplastaba un misterio insondable en
ese ambiente plastico y himedo; como gelatinoso. De pronto, unos rugidos me
Ilamaron la atencién; volvi la cabeza y me llené de horror al contemplar a una
monstruosa alimafa que me miraba fijamente con dos endiablados 0jos rojos.
Tenia el tamafio de dos o tres elefantes y su piel grisacea estaba llena de placas
calcareas y cuernos indefinidos, pero afilados y amenazadores en sus pesados
movimientos; su corpulencia y grosor terminaban en cuatro poderosas patas con
oscuras pezufias armadas de espolones asesinos como espadarias afiladas y
brillantes. Su cruel gesto terminaba en unas fauces siempre abiertas y repletas de
dientes afilados y largos como puiiales. Mientras el monstruo rugia
salvajemente, su espesa y viscosa saliva verdosa se escapaba en un hilo desde su
boca sin labios. La bestia me daba panico, acrecentado por cientos de insectos
asociados, unos pocos representantes de la colonia de parasitos de la horripilante
alimafa que se acercaba a mi. Se alzd sobre sus patas traseras y abrié su bocaza
triangular para comerme, sin duda. Su asqueroso aliento y su baba viscosa casi
me hacen vomitar, asi que decidi acabar con el monstruo.

Le sonrei. EI monstruo sigui6 avanzando. Me preocup0 porgue no se
esfumo; volvi a sonreirle, le carcajeé, incluso le conté un chiste y nada, no
consegui desintegrar al enorme bicho. Retrocedi y resbalé con el dichoso fango.
Vi mi final porque entre las descomunales mandibulas del monstruo hubieran
cabido varios yos. Pero él cerro la boca y se volvio. Escuché las palabras
incomprensibles de los gritos masculinos de dos muchachos de la AVENIDA
DE LA BELLEZA que portaban en pos de mi salvacion -supuse- sendas pesadas
espadas medievales. EI monstruo se abalanzé sobre uno de los guerreros
ataviado sélo con un taparrabos metalico dorado y lo parti6 en dos con su
estilete de la pata delantera; en un instante se lo comio entero, pudiéndose
escuchar los gritos breves de agonia del guerrero y el crujido de sus huesos
mientras el terrible monstruo lo masticaba sin dificultad. En ese mismo instante,
el compafiero del engullido, que lucia un mono plateado y una espada de las que
se empufian con las dos manos, gritd y hundio su espada en la acorazada piel del
animal atravesando el cuello; la bestia, comenzo a gafiir de dolor, y zarande¢ al
guerrero que salio despedido con la espada ain empufiada. EI muchacho se



rehizo y volvio a la lucha y yo aproveché la ocasion para cruzar ese trozo de
desordenada selva infernal.

Lleno de barro y de taquicardias, me encontré con otro tramo de la
AVENIDA DE LA BELLEZA SOSEGADA, muy similar al anterior, pero con
menos luz en la amplia perspectiva. Vi otra piramide de otros grandes
almacenes; vi estatuas de motivos helénicos; vi una iluminacién artificial muy
potente, como de fldor sobre la fachada de las casas y gente atractiva, mucha
gente. Iba més decidido porque tenia hambre y deseos de ver al viejo ese. Me
alegrd ver a una esbelta mujer de piel azul observando un escaparate de lenceria
dorada.

Me acergué sumiso, cabizbajo y esperando una luz a mi desdicha de
desorientacion.

- ¢.Hablas en mi mismo idioma?

- jClaro! Puedes levantar la cabeza, puedes mirarme, puedes sonreirme,
puedes tocarme, porgue solo soy una humilde sirvienta de raza azul.

Al levantar la vista enfoqué a una bella mujer, esbelta, morena, de grandes
0jos negros, de labios gruesos oscuros y penetrante mirada que llevaba un
pequefio trapo negro elegantemente colocado y una brillante piel azulada. Su
belleza me deslumbrd, era una gracia distinta, como alguien que contempla la
belleza de un delfin. Piel azul, piel de cetaceo.

- ¢ Puedes decirme en qué lugar del mundo nos encontramos?

- Antes de eso, ser débil, te aconsejo que bajes conmigo a los sotanos, a los
subterraneos de este tramo porque va alcanzarnos la noche...

Miré al cielo y vi la luz débil de un atardecer como los demas que se
aduenaba del horizonte, pero las fulgentes luces de la avenida no decrecieron su
intensidad.

- ¢Por qué temes la noche?

De pronto, mil sonidos misteriosos, como bramidos lejanos se hicieron
presentes en ese lugar de méxima elegancia.

- Haz lo que quieras, pero, en la JUNGLA DEL CAQS, las bestias
infernales, las plantas animadas y las alimafias feroces, suelen invadir los
espacios en busca de alimento.

En efecto, a lo lejos vi al monstruo infernal del cruce, o a un primo suyo de
fisico parecido, aproximandose en loca carrera, haciendo tronar el limpio asfalto



con sus patazas; ese peligro inminente fue fiel reflejo del gesto de la bella
muchacha azul.

- jEspera! Voy contigo.

LA JUNGLA CAOTICA

Bajamos las dos tres docenas de escalones que se presentaban tras discurrir
por el interior de un rascacielos enorme de acero y hormigon. Un gran patio
silencioso terminaba en una bdveda cuadrada de cristales azules, por la que
atravesaban contados rayos de luz, haciendo misteriosa la estancia. La muchacha
azul caminaba deprisa por los lugares y se mostraba inalterable imaginando las
mil preguntas que se empezaban a formular en mi alucinado conocimiento. El
eco de las voces ampliaba la magnificencia de las salas que se abrian paso entre
los grandes muros de marmol viejo y las enormes escaleras descendentes.

- Supongo que estamos en la JUNGLA DEL CAQS, si he oido bien...
- Suele llamarsele "Jungla Cadtica"...
- Es lo mismo.

- No. No es lo mismo. "LA JUNGLA DEL CAOS", es el titulo del
compendio concreto que versa sobre el origen de la JUNGLA CAOTICAY la
"JUNGLA CAOTICA", es el nombre que todo el mundo utiliza para esto.

- ¢ Tan importante es la diferencia?
- Si. Hemos de ser ordenados cuando hablamos del caos...

De pronto, unos golpes se escucharon en un maldito retumbar por toda la
estancia. Los sonidos intensos se repetian gravemente y sin cesar porque las
techumbres de cristal y de madera oscura eran altisimas construyendo una
gigantesca caja de resonancia que amplificaba los terribles truenos.

- No temas, no mires tanto al techo. Estamos a salvo de las voraces
criaturas infernales; seguramente, estaran devorandose unas a otras; siempre
estan haciendo lo mismo.

La chica fue hacia un oscuro corredor liso que, como una boca negra, se
abria paso en una esquina olvidada del gran patio interior anunciado en la sala.
La azul aminoro su marcha y me esper6 puesto que me retrasé mirando esas
extrafas estatuas ausentes que representaban tetraedros irregulares; habia miles
de estatuillas de colores claros, de tamafios diversos. Me percaté de que olia a



cerrado en ese hermético espacio colosal en el que dominaba una penumbra
extrana.

- Por aqui, sigueme...
- ¢Cbémo se llama este lugar?
- No lo sé. Jamas lo he visitado.

Mi mente se zarande6 un poco cuando pensé en que la chica asemejaba
poseer un gran control sobre el terreno que pisabamos.

- ¢(COmo estas tan segura del camino que debemos de tomar? -pregunté
insistentemente.

- No te apures. Yo so6lo soy una sirvienta de raza azul, asi que me puedo
equivocar...

- jEquivocar! -Grite.

- iClaro! {Que pensabas? ¢que soy guia turistica o qué? intuyo que el
acceso a los subterraneos es éste. Pero puede ser falso...

- ¢Falso?
- Si. -Sentencio zalamera y empezando a enfadarse.
- Perdona, pero es todo tan raro...

- ¢Raro? es tu fantasia; si quieres venir por aqui, confia en mi porque
trabajo en esta avenida... Pero puedes volver adonde se hallan los monstruos
infernales o quedarte a dormir aqui mismo...

- ¢ Qué me pasara si vuelvo?

- La avenida esta infestada de alimafias... Segun el compendio, creo que te
atraparan y te devoraran.

- ¢Como pueden devorarme si son seres de fantasia?
- Serd tu fantasia la que te atrape... {No sabes lo que es la locura?

Me callé. La mujer, tal vez por ser mujer, impacto en ese terror de estar
loco. De que esa verdad de tu ser no tiene importancia porque ha disminuido tu
fuerza de querer perseguir esa verdad que ha delatado tu fortuna; tal vez se trate
del miedo de todos los seres humanos; tal vez por eso me llamara ser débil esa
bella jovencita, esbelta y de buen ver.

- Lo unico que deseo es encontrarme con Nifos...

- ¢Ninos?



- Si. Aguellos que me digan donde hallar al viejo sabio.

- jHaberlo dicho antes! En esta calle no hay nifios, deberas buscar una
avenida con nifios. Como la JUNGLA CAOTICA es infinita...

- ¢Infinita?

- En el sentido de espacio ilimitado... Este mundo es una espiral sin fin,
encontrar algo en el caos es imposible.

Me deprimi ostensiblemente porque estaba en un mundo lejano e
incomprensible; mis ilusiones habian llegado a su final. Recordé las imagenes de
un prado enorme, de un pajaro parlanchin, de un desierto de nieve, de una foca
que aplaudia y de la seguridad de encontrarme con el camino que me condujera
al viejo sabio; por un momento, deseé con todas mis fuerzas que todo aquello
retornara; pero, me senti atrapado en la JUNGLA CAOTICA.

- Tengo hambre. Sigueme y buscaremos algo para comer.

Recordé mi apetito y nos adentramos en el tinel oscuro. Su estrechez y el
aire enrarecido apartaron momentaneamente mi desidia y vi que el suelo se
inclinaba y la penumbra se iba aduefiando del tubo; sus muros eran de piedras
viejas soldadas con adobe antiguo, como las catacumbas de los primeros
cristianos. Los muros se iban estrechando y el silencio se aduefiaba de ese loco
peregrinaje por lugares desconocidos. Tan sélo percibia el sonido de
respiraciones ausentes de la bella muchacha de perfil atrayente y de brillante piel
de cetaceo.

Con la cabeza gacha observaba el suelo pulimentado de color indefinido; la
escasa luz apenas dejaba ver un pequefio trecho del larguisimo tunel tan ancho
como la chicay yo. Tras un largo caminar, mire adelante y atras y me hallé en
medio de ese vasto subterraneo repleto de misterio y lleno de preguntas, tuve
necesidad de preguntar a la mujer:

- Oye... ¢{Quién me puede ayudar?

Pensé que la chica se habia enfadado porque se detuvo y me miré de
soslayo.

- Nadie te puede ayudar. Sélo ti puedes salir de la JUNGLA CAOTICA.
Debes aprender las caracteristicas de lo que deseas y de lo que puedes obtener.

La mujer continué caminando por el subterraneo y segui sus pasos seguros
y silenciosos con mas dudas que nunca entre las orejas. Al cabo de un rato, me
dijo:



- iMira! Moradores...
No vi nada.

La chica empezd a saltar de contento. No entendia los motivos, pero sus
danzas y su amplia sonrisa me cautivaron. La mujer me hablaba con entonacién
de ser un nifio de pecho. A lo lejos, pude distinguir un trecho iluminado
levemente; al avanzar vi en las paredes del tunel, antorchas encendidas con
pocos metros de separacion. La chica cogio una de ellas y me la ofrecio; no par6
de hablar en los instantes siguientes:

- Al encontrarnos con teas encendidas, o sea, ramas con sebo, quiere decir
que alguien las ha colocado. Ese alguien no debe andar muy lejos, porque la
Ilama es reciente... Es el sistema que uso para averiguar si los caminos son
verdaderos. Muy pronto encontraremos una pequefia aldea y podremos comer
algo...

- ¢ Y como sabes que las antorchas las ha puesto "alguien” y no "algo"?

La muchacha me mir6 molesta como si mis preguntas quisieran alejarle de
su entusiasmo. Pero ella estaba radiante y nada podria refutar su aplastante
I6gica.

- Lo sé por muchos motivos: las antorchas requieren saber manejar el
fuego, es decir, inteligencia y las alimafias no son muy listas; hay muchas
antorchas, luego han sido colocadas por varios seres organizados porque solo
uno habria consumido la primera antorcha; las antorchas estan colocadas a altura
prudencial, humana; son del tipo de antorchas que describen los libros del
compendio natural...

- Ya...

- Ademas, lo intuyo asi, y a mi, me basta... -Interrumpio en un ataque de
orgullo.

- ¢Por gqué estas tan contenta?

- Porque estamos vivos. Aqui los dos, en medio de un corredor subterraneo,
sobrevivimos... jDeberias estar méas alegre que yo misma...!

Definitivamente me callé. Canturreaba en bajo, mientras, el tinel describia
unas vueltas y las Ilamas iluminaban el entorno sirviendo de sefiuelo a
caminantes perdidos como nosotros.

Al cabo de doscientos metros, el tinel se ensanchoé en una sala amplia 'y de
paredes de piedra grandes e irregulares. Vi gente. Pero gente especial: habia



azules, gente joven semidesnuda con placas cérneas en el pecho y en la cara
(luego supe que se trataba de hombres pulmonares), vi gente que brillaba en esa
estancia (hombres parejos), gente que temblaba continuamente y muchos mas
tipos en la primera impresion. Y vi nifios... jNifios...!

Primero vi gente que tenia baja estatura y pensé emocionado que eran
tiernos infantes; pero, al acercarme, con cara de idiota, estupefacto, comprobe
que llevaban barba y el rostro arrugado y que se trataba de enanos con gorros
catalanes o boinas vascas. Pero, uno de ellos le quité un bocadillo de anchoas a
otro y le grit6: "jEnano! ;/No te da vergiienza quitarle la comida a un nifio
indefenso como yo?". Le miré fijamente y se trataba de un chiquillo pelirrojo,
pecoso, de facciones grandes; efectivamente, se trataba de un nifio. La gente
estaba alojada en tiendas de camparia dispuestas en desorden; estaban
construidas en forma de casquetes semiesféricos y en un tejido muy tupido de
vivos colores. La chica saludé a sus amigos azules y fue a cambiarse de ropa en
un casquete azul. Paseé por la improvisada aldea viéndoles comer, charlar,
escuchar extrafia musica cantada por extrafios trovadores y en un idioma
extrafio, acomparados de extrafios instrumentos musicales. La chica azul volvio
a saludarme y me ofreci6 un pufiado de pasas deshuesadas y una copa de vino
oscuro. Acabé mi ansia de comida y bebida porque la chica azul, que llevaba una
tunica amplia blanca de pronunciado escote, me invitd a comer de su cuencoy a
beber de su vino hasta que saciara mi apetito. Luego, me invito a tenderme en
una tienda anaranjada que era propiedad de unos amigos; penetré en un espacio
circular con suelo mullido y agradable iluminacion. La muchacha azul me sonrid
y su mirada fue distinta.

- oy por un poco de vino...

No la vi mas. Desconocia las costumbres sexuales de la gente azul, pero me
alarmé su partida. Me encontraba agarrotado en la tienda y no pude reaccionar a
su partida: mi masculinidad en cuestion. Sin embargo, escuché una conversacion
de gente que habia fuera de la tienda; veia los perfiles de unos nifios que
hablaban sobre sus quehaceres cotidianos:

- jJo! No he hecho los deberes...

- Pues mafiana toca Fisica a primera hora de la mafiana.
- ¢Crees que me van a castigar?

- iNifios! Id a la cama... Mafiana debéis ir a la escuela.

Me asome a la puerta circular, cuando los nifios se introdujeron en un
casquete verde mucho mayor que el que yo ocupaba. jClaro, una escuela...! Los



nifios van a la escuela, no tengo mas que seguirles y veré a mas nifios que me
daran respuestas a mi maltrecha bdsqueda del viejo sabio. Sali, descansado a
fumar un cigarrillo. Me miré un viejo que llevaba un libro en un brazo. Le sonrei
y le hice ademan de saludo cordial; pero el viejo siguié mirandome; tardé en
reaccionar y como un palurdo me percaté de que deseaba un cigarrillo y se lo
ofreci. El viejo del sayo de arpillera examind mi manera de fumar y, en
ademanes poco ortodoxos, tosié y me hablo, con ronca y agradable voz pausada:

- Gracias. Si supieras cuanto tiempo llevo sin fumar...
So6lo pude sonreir, porque el viejo, siguié hablando:

- He perdido la costumbre ya... Yo buscaba la forma de salir de la JUNGLA
CAOTICA como td, ser débil. Pero me enamoré de una mujer madura de las
PLAYAS LISAS... Esto me interesaba.

Debia de tener un cartel a la espalda que dijera "soy un ser debil...", porque
si no...

- ¢ Qué paso con tu mujer?
- Fue devorada por una alimafia de la noche...

Las lagrimas del viejo no eran de tristeza, se le introdujo humo del
cigarrillo por un ojo. El anciano regordete tenia el pelo blanco y su sonrisa
ingenua delataba los pocos dientes que le quedaban sanos. Me invitd a sentarme
junto a él en unos cantos rodados de la abertura del tunel y empez6 a contarme
historias de la JUNGLA CAOTICA. Entendia que las cosas dejan de ser lo que
son, siempre que se quiere saber.

- Hay que dejar que las cosas sean; no es que los hombres no podamos
cambiar el curso de las cosas o los designios de la "Madre Naturaleza™; lo Gnico
ue ocurre es que no es importante.

"La leyenda, lo que todos creen saber, cuenta que hay una gran biblioteca:
LA BIBLIOTECA ESPIRAL. También es llamada biblioteca de existencias, de
finalidades... Biblioteca primordial... Pero s6lo hay una biblioteca que esta
repleta de los libros que formulan las leyes de la naturaleza. Los mundos se
hicieron cuando se rob6 un libro. Un libro falta en las estanterias sin cuidado.
Ese hueco, ese agujero es el principio de la espiral que siempre deviene...

- Suena a algo religioso...
- Parece importante, pero descubri que carece de trascendencia...

- .COmMo es eso?



- Estuve en la biblioteca esa...

No le cuestioné nada de esa biblioteca porque él me conté una historia;
giraba alrededor del butano...

- ¢Por qué el butano?
- Porque tiene la llama azul. Imagina que el azul es un color frio...
- Pero muchos gases tienen la llama azul...

- Antiguamente, el butano se usaba para calentar las cosas. Los hombres lo
guardaban en recipientes metalicos pintados en un color anaranjado fuerte...

iAntiguamente...! ;De qué tiempo futuro me hablaria este hombre si yo sé
que esas cosas ocurren en mi tiempo?

- ¢ Si viste la biblioteca, no seras el viejo sabio?

- jOh no! -El buen hombre ri6 divertido- soy viejo, pero no soy sabio... Soy
Pepejuan... -Ese nombre me resultd familiar.

Pepejuan me hablo; era incansable. Sus ojillos escondian seguras ojeras y
me pidio otro cigarro. Me hablé de las muchas avenidas que forman la JUNGLA
CAOTICA. Los seres que habitan este mundo, se limitan a vivir entre dos o tres
avenidas, porque son enormes. Contaba Pepejuan que visité muchas maés, pero
nunca se llegaré a saber cuantas hay porque en caso contrario no seria del caos.

- Hay quién dice que la JUNGLA CAOTICA est4 compuesta por
momentos, no por lugares. Hay una gran cantidad de seres que pueblan todos los
mundos: animales fatigados, plantas animadas, hombres pulmonados, hombres
sonrosados o azules, monstruos quimicos, mujeres y hombres parejos... Es una
tonteria intentar saber todo.

- Y0 no deseo saber todo...

- Pareces listo pero tienes poca experiencia... jNunca digas a nadie que no
quieres saber! Nadie te creera; solo piensa en que posees lo mejor, que eres tu
mismao...

Hubo un instante de silencio. Pepejuan se levanto por vino de un casquete
cercano. Vino con una bolsa de cuero y bebié escandalosamente; se limpio los
morros con la manga de su saco y me lo tendio sonriente. Bebi. Pepejuan sonreia
siempre, era un viejo simpatico y bonachon. En su corta ausencia me dejo el
libraco que llevaba para que lo sostuviera; era un grueso tomo, de gran tamafo y
que olia a viejo; lo hojeé curioso, y vi un montén de grafias que no entendia y



dibujos en color que representaban hombres y mujeres que hacian alguna cosa,
objetos conocidos y objetos desconocidos, animales, monstruos...

- El libro es un compendio de la JUNGLA DEL CAOS.
- ¢Compendio?

- Si. Una pequeria coleccidn de leyes, mitos y leyendas de las que existen
en la gran biblioteca; hay mucha gente que guarda copias para intentar explicar
los acometieres que cada cual ha de vivir; hay machismos compendios; el de
existencias, el de la zona esporadica, el de las playas lisas, el de las mantas
rigurosas, el de los objetos a conocer, el del mar fértil...

- ¢ Y esos son los que estan en la gran biblioteca?

- Si.

- ¢Esos libros me diran algo del viejo sabio?

- No lo creo... -Pepejuén volvio a reir- Eso solo te lo pueden decir nifios...
De pronto, unas campanadas intensas que interrumpieron a Pepejuan.

- Ya ha amanecido... He de irme -Pepejuén de puso en pie y se distancio
unos pasos. Perplejo, no pude preguntarle mas. Una algarada de mil personas
inundé el lugar y perdi de vista a Pepejuan, que con las prisas, olvido el libro.
Lo recogi y un nifio en carrera choco conmigo y me pidio perdon. Recordé que
debia seguir a nifios y nifias a la escuela. Caminé entre la gente, por el tinel. En
poco rato subi unas escaleras que daban a un gran hall pleno de luz del nuevo
dia 'y de miles de personas que remarcaban el bullicioso eco con resplandeciente
actividad. Los nifios iban hacia la calle en una fila desordenada pero distinta a la
de los demas adultos. Les segui.

LA ESCUELA INFANTIL

La avenida era muy distinta a la del dia anterior porque me encontre con
miles de nifos de todas clases: altos, bajos, gordos, pecosos, azules, deportistas,
cantarines, feos, de pelo rizado, de pantalon corto, de falda corta que se les veian
las bragas, de caramelos o0 helados, de mochilas o carteras con abundante
material escolar, de montar en caballos o astronaves imaginarias y de gafas
torcidas. La calle tenia luz de fldor y olor dulce. El suelo era de colores pastel y
mullido, como losas de algodon. Las casas eran fachadas de madera inhdspita,
oscura. Todas las estatuas eran ligeras y esponjosas. Las fuentes manaban



chocolate liquido (exquisito, por cierto), y en las baldosas del blando suelo habia
cdmo guijarros que eran caramelos de limén. La perspectiva era curva; como la
calle era inmensa, guardaria sucesos extraordinarios como decoracion.

Un cuento de hadas quiso detenerme involucandrome en la lucha de una
princesa que no queria besar a cierta rana que saltaba tras una bella joven rubia
azorada que vestia un vestido rosa y blanco de raso. De un buen salto, la joven
me abrazo por el cuello:

- jOh! Salvame de ese fiero animal que me persigue y que desea ser besado
por mi...

- ¢Fiero animal? jSi es una rana diminuta...!

- Ya, pero me da mucho asco...

- iCroac!

- Debes besarle, puede que sea un principe que se muere por desencantarse.
- Pero es un bicharraco asqueroso...

- Mira jovencita. -Habia perdido la paciencia y estaba sin dormir y molesto
por las mil preocupaciones que asaltaban mi cabeza- no me importan tus
lamentos ni tus andanzas. He de hacer y te agradeceria que me dejaras continuar
mi camino. Lo siento, que le des un beso a la rana, o que no se lo des, no es
asunto mio.

- Pero... jSiempre me hacen caso todos! Soy joven, bonita, cordial princesa
con sangre real...

- Hoy he de hacer, -dejé a la chica en el suelo apartandola con cuidado por
la cintura, y quedo atonita, perpleja, sin reaccion alguna. Siguid asi y volvi la
cabeza y miré a lo lejos; al no moverse, agité la mano:

- jRecuerdos a la bruja!

Por un momento, perdi de vista a los nifios del tanel que iban a la escuela,
pero pronto los volvi a ver al acelerar el paso por el centro de la avenida. Percibi
lo molesto que era el libro grueso y marron que le pillé a Pepejuén.

En cualquier esquina, habia un payaso tocando el saxofon o un sefior de
bigotes que vendia algodon de azucar de color de rosa.

Hubo un cruce en mi camino: se trataba de un rio o canal de aguas
cristalinas y rapidas. Habia un puentecillo de madera que prolongaba la avenida
y cruzaba ese canal; miré abajo en medio del puente y habia muchas algas
peinadas por la corriente de un rojo vivo. Me asustd una colosal serpiente



marina abisal -de tejidos transparentes y venas eléctricas iluminadas en su
interior- que asomd su cabeza grande por la superficie y me miré fijamente; una
lengua larga y cilindrica explor6 y chupeted mi cintura; luego, volvié a
sumergirse y se perdié bajo el puente. Supuse que no debié encontrarme lo
suficientemente apetitoso.

Al atravesar el cruce, la avenida seguia igual. Tan inmensa y lejana; mis
perspectivas se ensombrecian y me encontré en la tesitura de considerarlo todo
absurdo. Pero, en ese momento justamente, vi que los nifios se introducian en un
edificio gris. Tras unos porches, unas puertas metalicas verdes, llevaban pintada
en pintura blanca la palabra "Escuela™. Presto acudi alli y todo me resulté
familiar. Pasillos, algarabia infantil, maestros de batas blancas, dibujos pintados
por nifios colgados por paredes blancas y verde claro, pizarras sujetas y polvo de
tiza en todos lados, sonido de silbatos, rejas cuadriculadas... Me introduje, por
casual, en un aula con treinta o cuarenta nifios y varios pupitres de madera
pintada por mil boligrafos en mil momentos desordenados. Ese colegio, se
parecia a todos los colegios del mundo. La clase eran hileras de pupitres y dos
mapas colgados en las paredes descuidadas; los mapas representaban varios
lugares desconocidos, vastos y en colorido extrafio: unas formas anaranjadas y
las aguas, eran de ese color que jamas se conoce si es azul claro o es verde; esa
esmeralda rara. Habia una foto enmarcada en elegante piedra negra, que no se
distinguia su procedencia; Pepejuan, me habl6 de las FOTOGRAFIAS
DISPARES vy tal vez se tratara de una de ellas.

Los alumnos y alumnas se silenciaron al aparecer una maestra con bata
blanca. Tenia una especie de trono sobre una tarima gris que elevaba su
semblante fuerte: alta, gruesa, rubia, ndrdica de treinta y tantos afios y enormes
manos. Agarro la tiza como si fuera a exprimirla y comenzo a hablar a su
auditorio infantil en tono amable y un poco severo:

- Voy a hablarles de la dptica que desliza los cuerpos. Deben complementar
esta leccion con los estudios de anatomia de los 6rganos que se utilizan para ver.
Hablando de los fenémenos de la luz -la maestra baj6 la tarima y comenzo a
pasear entre los pupitres mostrando su enorme cuerpo y frotando las trenzas que
colgaban de su cabello amarillo repeinado- tenemos primero la reflexion y la
refraccion. La reflexién de la luz, se refiere a que la luz rebota en superficies
pulimentadas y de oportunos colores, llamadas espejos, cuando la luz quiere.

Abri mucho los ojos y observé a los nifios copiando en sus cuadernos
semejante locura... Levanté la mano y la maestra me cedié la palabra con la
barbilla.



- ¢ Por favor, puede repetir la Gltima frase que dijo?
La maestra sonrié de mala gana y pronuncié sus palabras:
- La luz se refleja en los espejos cuando quiere...

Quedé atdnito al oir confirmar semejante explicacién: se conoce que la luz
tiene poder de decidir si desea reflejarse o no.

- La refraccidn es diferente. El poeta nos habla de que el amor es un
engafio... -Todos los chicos rieron en voz baja al oir pronunciar la palabra
"amor"-y la velocidad de la luz cambia al atravesar diferentes cuerpos. Asi, de
todos es sabido que al introducir en un vaso de agua una cucharilla de acero, ésta
cambia de color. Aparece de color rojo vivo.

Reaccioné ante algo tan falso y me olvide de cualquier respeto; tan
implicado me sentia en esa situacion.

- Hay un engafio, una ilusion en la refraccion... pero no consiste en que la
cucharilla cambie de color, no se vuelve roja: se dobla... jLa cucharilla se
dobla...!

La maestra miro fijamente frunciendo el cefio:
- ¢Qué se dobla la cucharilla al mojarse...?

- Eso es... Se dobla. Bueno, eso es la ilusion, se dobla la imagen, no la
cucharilla en si...

- jInsolente! Copiaras cien veces la siguiente frase: -la maestra tornd en
rigida su mirada diagnostica, escrutadora. Luego volvio a subir a su tarima,
haciendo su semblante mas terrible. - "Por efectos de la refraccion de la luz, la
cucharilla cambia de color al sumergirla en un vaso de agua.”

No podia pronunciar palabra porque estaba como atascado. Me levanté y
fui hacia la puerta mirando los baldones hexagonales blancos y negros, en la
suciedad de una tristeza inexplicable.

- ¢ No te despides siquiera...? jQué sean doscientas veces!

Los pasillos de la escuela me hicieron volver a la infancia. Pasé por varias
aulas de distintos grados y busque un lugar en el que ordenar mis ideas confusas.
Al final de un pasillo, habia un ensanche, un hall. Su silencio y sus sombras me
atraian y me senté en una esquina de marmol. Cabizbajo y taciturno, dejé mi
cabeza sobre las rodillas, encendi un cigarrillo y abri el libro que llevaba
Pepejuan, el viejo simpético. Apoyé el lomo en el suelo pues, en ese instante, lo
noté pesado. Las famosas grafias ininteligibles, daban paso a un bonito dibujo



coloreado en tonos de acuarela, que representaba a un joven sentado en el suelo,
con la espalda apoyada en la pared y con un libro abierto... jUn momento...!
iEse era yo! Todo coincidia: la luz, los colores, las baldosas... Una hoja detras
habia una maestra, detras el rio con la terrible serpiente... Lo que me ocurrid
desde que llegué a la jungla caotica estaba siendo narrado y nadie lo habia
escrito...

Me resultaba sorprendente y sudé mucho decidiendo si debia pasar la hoja
0 no. Como no sabia que cosa seguir haciendo, no me importé.

El siguiente dibujo representaba una cucharilla sumergida en un vaso de
agua; la cucharilla estaba doblada... Las siguientes hojas estaban en blanco...
¢ Qué podia significar eso?

Pensé un buen rato, de pronto, cai en la cuenta de la enorme sabiduria que
habian intentado transmitirme la chica azul, el primer hombre azul y el
mismisimo Pepejuan. Yo estaba en la jungla cattica por infringir gravemente la
naturaleza: al comparar el amor con una cuchara que se dobla al sumergirla en
un vaso de agua, estaba teorizando sobre el amor: confundia rechazo con
desamor y amor con atraccion.

Sali de la escuela y la luz intensa dafid mi mirada. Vi a un vendedor de
helados ambulante. Tenia hambre y sed y mis deseos se cumplieron al engullir
un enorme helado de fresa. El vendedor arrastraba un carrito de color violeta con
las pesadas ruedas anaranjadas sosteniendo una pesada camara frigorifica con
dos puertas redondas. Me fascind y el de la gorrita militar rosa, se detuvo
haciendo lucir su traje blanco y presto a servirme, conté varios chistes y
canturreo canciones viejas. Le di una moneda y comence a chupetear ese
formidable cucurucho de sabor exquisito; cuando di media vuelta, el heladero de
traje blanco me aviso extrafiado mientras examinaba la moneda que le habia
entregado:

- Oye, esta moneda no es de aqui, ¢verdad?

- Pues no. No me di cuentay...

- Pues pagame con una moneda de curso legal, por favor.
- Perdona, no tengo y...

No me dio tiempo a hablar porque el heladero inyecto sus 0jos en sangre,
saco un cuchillo enorme de su carrito y me amenaz6 mientras gritaba:

- ¢Cbmo? jSi has chupado el helado, estafador! jPagame o te mato!

- iNo! No tengo monedas, pero te puedo pagar con otra cosa...



- j/A mi no me engafia nadie... Y menos un debilucho como ta! -No se me
ocurria nada y el filo del cuchillo del peludo y pulmonado hombre de cejas
pobladas, me puso mas nervioso aun. Su collera y sus gritos hicieron que
empezara a temblar y farfullar de miedo...

- ¢ Qué tienes ahi? -ordend mientras pinchaba mi barriga con el cuchillo,
sefialando el libro de Pepejuén en el que estaba inscrito mi futuro.

- Un libro... -Tartamudeé.

- un libro?

- Si. Es de la biblioteca primordial...

Me lo arranco de la mano bruscamente y suspiré examinandolo...
- iMe lo quedo!

- Pero...

- Sin rechistar. jDebilucho de mierda!

El helado se habia derretido y me fui de alli asqueado y sin libro. Muy
enfadado, mis pasos toparon con un cruce. En él, se veia un largo corredor de
cesped y arboles cada vez mas frondoso. Vi un letrero blanco que advertia en
letras coloradas: "VEREDA PELIGROSA. NO PASAR". Como estaba tan
enfadado, no hice caso de la advertencia y pasé.

EL CAMINO INTRANSITABLE

La siguiente avenida se componia de una ingente fibra verde que iba en
aumento; predominaba el césped desordenado y una selva en penumbra llena de
maleza y de humedad. Todo el espacio eran plantas e insectos. Un silencio
inquietante era rimado por el cantar de mil grillos de pleno dia. Caminaba
disipando mi enfado originado por el incidente con el heladero. Tuve que tomar
una gruesa rama a modo de gallata de peregrinos para abrirme paso entre tanta
vegetacion salvaje; ir golpeando las ramas y lianas de esa jungla. Al cabo de un
minuto, me planteé si me hube perdido porque cada paso que daba en esa via
impracticable, era demasiado fatigoso y el espacio apenas cambiaba de aspecto;
la luz era absorbida entre ramas, raices y extrafios manglares. Olia a putrefaccion
y habia miles de insectos y animalillos raros, por doquier. Con poco esfuerzo de
un dedo, podia arrancar la corteza de los arboles siempre enormes. Un camino



complejo que me vinculaba a gestos difusos y al callejon sin salida de esos
paisajes botanicos: atrapado en ese barroco indeseable.

Un sonido, un ulular extrafio me detuvo en seco. Su procedencia fue un
buho que volé cerca de mi: ;cdmo podia ser que una enorme lechuza habitara
esos lugares y pudiera extender sus alas en la miserable jungla? Otro ruido: un
canguro atrapado en la maleza. Un mugido de una vaca: mi capacidad de
sorpresa estaba atenuada en vista de la insélita fauna. Supuse que estaba sobre
una charca cenagosa debido a la intensa humedad que senti y al escuchar el
ronco croar de sapos cornudos que saltaban cerca de mi: tal vez no hubiera suelo
y estuviera caminando sobre ramas. Noté mi brazo caliente, sentia un suave
picor y me horroricé cuando me percaté de que estaba lleno de sanguijuelas que
me chupaban. Cuando me las arrancaba, un dolor agudo me punzaba en la piel.
El olor de la sangre atrajo a los mosquitos, una nube de zumbidos se formo a mi
alrededor y me enloguecia. Di un par de pasos, un par de tumbos porgue los
mosquitos iban a acabar conmigo, cuando, de pronto, cai en un claro de la
jungla; los mosquitos habian desaparecido. Un rugido grave se escuchaba entre
la maleza. Nada mas. La luz entraba por entre hojas y ramas anunciando los
limites de la selva, ampliando la presencia de un extrafio color. El sonido grave
era de origenes desconocidos, pero mi piel, estaba repleta de picotazos y
arafiazos. Volvi la cabeza y vi el lugar desde donde cai: era un corte de raices
anchas de unos siete metros de altura. Cai en un suelo distinto, blando, seco: en
mi caida debi enmarafiarme y protegerme con ramas y lianas; por eso no me
maté, por eso me embadurné de barro oscuro.

Reinaba el rugido extrafo, el eco de una gravedad omnipresente; la jungla
terminaba y el cambio de sonidos y de espacio evidencié mi pregunta: ;era la
salida de la jungla caotica? Escuché un pequefio crujido. En el suelo habia un
alacran anaranjado del tamafio de un pufio; siempre me han dado miedo esos
animalejos y me alejé de él. Pero vi que era un animal rapido y agil porque salto
y capturo en el aire a un enorme mosquito trompetero de los que pululaban por
los alrededores y lo descuartizd con sus pinzas poderosas. Acto seguido me llené
de panico y di un grito de terror cuando vi que eran cientos de escorpiones los
que subian por mi cuerpo y no me hicieron ningan dafio. Eran sordos, pues mi
grito provoco un terremoto que sacudio el suelo gris con violencia. Temblo el
suelo, los anaranjados alacranes, todo mi ser, pero las hojas de los arboles no lo
hicieron; el terremoto durd escasos segundos. Los escorpiones se escondian en
estrias extrafias que habia en el suelo. No entendia nada, pero cuando iba
caminando hacia la luz, otro terremoto dio conmigo en el suelo; éste fue mucho
mas leve. Cai sobre un par de agujeritos perfectos practicados en el suelo; por



ellos senti salir un vientecillo agradable ritmificado con el extrafio roncar: unos
bramidos apagados. Palpé sin querer algo humedo. Vi alacranes que entraban y
salian por estrias del suelo. Tuve una idea descabellada que deseé comprobar;
incluso temi pensar eso: Encima de los agujeros, habia dos circulos grises. Todo
el suelo era liso, menos en los agujeros y en el circulo.

La forma del suelo... jEra cierto...! Grité de horror al comprobar que...
iEstaba encima de un monstruo! Otro terremoto mas fuerte porque el monstruo
despert6 y se puse en pie. Esos troncos de arbol tumbados, no eran sino sus
patazas; las estrias del suelo, no eran si no escamas del colosal reptil; los
alacranes no eran si no sus parasitos que en él habitaban; los agujeros formaban
el hocico. Recorri su lomo, y me refugié en el hueco de un arbol. La fiera, tenia
unos treinta pasos de diagonal; una altura de cinco o seis pisos y una boca
abierta con dientes como espadones. Vi su monstruosa cabeza por las rendijas
del arbol, que pese a estar petrificado y poder esconderme con holgura, me hizo
sentirme indefenso mi corazon parecia redoblar la marcha de sélo representar un
pequefio entremes para el almuerzo de semejante bestia. Sus rugidos eran
terribles. Supe que me buscaba; pero volvio a dormir la siesta dejando que la
tierra volviera a retumbar al dejar caer su corpachoén.

El silencio retorn0 y esperé a oir los brutales ronquidos antes de salir de mi
escondite. Fui hacia la luz y detras de una cortina de hojas y lianas, me maravillo
respirar aire puro y fresco. Una amplia dehesa verde y brillante era el escenario
de cientos de flores y maravillosa amplitud. EI ambiente era campestre y el suelo
de césped descendia muchos metros; estaba sobre la ladera de una montafia que
bajaba hasta un profundo valle. Delante mia, las faldas de altas montafas
formaban un paisaje Unico y nevado. Una gran montafia majestuosa estaba
acompariada por un colosal séquito de montes mas oscuros y mas bajos. Me
animé porque me encontré cerca de mi objetivo: el viejo sabio. Pepejuan hablaba
de que era necesario escalar la montafa dificil, morada habitual del viejo sabio.
Recordaba un terreno nevado, alta montafia, olor a mar... No olia a mar, pero tal
vez mas adelante...

Me encaminé jubiloso, pero unos lamentos raros picaron mi curiosidad. A
lo lejos, vi a una joven pareja; un fuerte hombre caminaba con dificultad
apoyado en la mujer morena que vestia una capa violeta sobre un ancho mono
gris de algodon. EI hombre, de cabello rizado castafio claro, iba ataviado de rojo
0 granate. La mujer me hizo sefias y fui raudo, impulsado por un descenso
descontrolado. La mujer estaba llorando.

- jAyudanos, por favor...!



El hombre estaba herido de gravedad; aquel rojo de su vestido, no era sino
su sangre. Me estremeci porque el hombre se dej6 caer sobre la hierba y estaba
fatigado y débil. Me percaté de que la mujer estaba embarazada, muy
embarazada.

- Somos sencillos habitantes de las playas lisas. Hemos sido atacados por
una alimafa voraz. Es una enorme arafia que resopla. jNos persigue!

- ¢ Qué le ha pasado al guerrero? -hice preguntas para reunir la informacion
suficiente y poder ofrecer la ayuda que pedia la mujer pues, tan angustiada
estaba y su tan herido el hombre...

- Mi marido ha luchado con ese monstruo a espada, pero era enorme y
hemos huido... jSus garras terribles no perdonan! Habriamos pedido ayuda a los
vecinos del poblado, pero no nos ha dado tiempo... Esta herida y enrabiada con
nosotros. jEscondete cuanto antes! Pero salva al nifio que va nacer...

Un compromiso fuerte y mi mente atorada. Pensé aceleradamente. De
pronto, vi a unos trescientos metros a la monstruosa arafia negra por la colina
que se desplazaba en rapido ascenso.

- jAlli esta! -Grito la mujer con la mano en la barriga llena de dolor y su
rostro angustiado por el cansancio y la huida en vano.

- jEstamos perdidos! -Consiguio articular el hombre.
- Todavia no. ¢Podéis caminar un poco?

Habia pensado algo complejo, pero podria funcionar. Conduje a los dos
hasta el pequefio claro de la jungla, les dije que fueran sigilosos y que no
hicieran ningun ruido: los dos cojeaban y estaban derrotados de antemano. El
dolor y la angustia predominaban en sus rostros marchitos.

Atravesamos la cortina de hojas y lianas; todavia dormitaba el otro
monstruo y hacia mover ritmicamente el suelo. Con el dedo indice sobre mis
labios, caminamos encima del enorme reptil. Les llevé al hueco del arbol y les
ordené que permanecieran alli.

Sali al campo y vi a la monstruosa arafia a unos veinte metros de mi; su
cuerpo era negro brillante. Sus patas eran peludas, y elevaban en angulo el
pentagono de su cuerpo desafiando los terrores de mi infancia. Era de la misma
familia de los alacranes anaranjados, pero miles de veces mayor. La observe con
respeto. Ella me examind y se alzo6 sobre dos de sus ocho patas aspirando un
sonido diabdlico como una muestra de su fiereza. Decidida, se lanz6 sobre mi.
Justo en ese instante, grité con todas mis fuerzas:



- iDespierta capullo, tienes trabajo...! jVenga asquerosa alimaa!

Senti el correspondiente terremoto, el monstruo alzé su enorme cabezota y
abrio sus fauces llenas de cuchillos. Grufi6 salvajemente y vio a la arafia que me
perseguia; el monstruo se enfrentd con la arafia, mucho menor que él. La arafia
saltd al cuello del reptil y se dispuso a hincarle sus dientes venenosos; pero el
enorme saurio se sacudié el abrazo mortal de la descomunal tarantula y la arrojo
con sus garras colina abajo. EI monstruo corrio tras ella y le arrancé una de sus
patas. Se oyeron los gafiidos por todo el valle. A lo lejos vi la persecucion del
monstruo veloz, tras las siete patas de la arafia. Fui testigo de una lucha de
alimanas de muchas toneladas. Acudi contento al hueco del arbol, a dar la
noticia a la pareja.

- jSalvados! Dio resultado... Pero debemos irnos no vaya a ser que vuelva

El hombre me chisté al sefialarme a su hijo en los brazos de su madre. El
Ilanto del recién nacido -no habia dado tiempo a limpiarlo de sangre- me hizo
ser testigo de otra lucha, la de todos los hombres.

Muchos hombres con lanzas, arcos y cantaros de gasolina llegaron y se
hicieron cargo de la pareja, del trio. Uno de ellos, armado con un tridente de
metal, dijo con la respiracion cortada:

- Hemos sospechado que no te darias por vencido en la lucha. En cuanto
supimos de la alimaria que ataco, ibamos a lanzarle varias flechas de fuego...

Todos hablaron y rieron. Iban de vuelta al poblado y alcé la mano para
despedirme, pero el hombre, tumbado en una camilla improvisada de cafias y
lianas tejidas, me dijo:

- Noo sé como agradecer...

Yo me ruboricé.

- jVen con nosotros...!

- He de salir de la jungla cadtica...

- Ya estamos fuera... jHas demostrado gran inteligencia y valor!

- No tiene importancia. Ver4, he de llegar a las montafias antes de
anochecer...

- ¢Montafas?

- He de ver al viejo sabio...



El hombre tumbado en la camilla sonrid extrafiamente. Los dos
porteadores, se miraron complices. EI hombre herido rompio el silencio y dijo:

- Ve al valle de ese rio que ves. Una musica te guiara. Cuando oigas una
flauta, alla estara el viejo sabio. Nosotros vamos hacia el Este, hacia el mar...

Pensado en esas palabras, me despedi amablemente e inicié mi bajada hacia
el Norte...

EL VIEJO SABIO

A pesar del intenso sol, del dolor del resplandor de la hierba en mis o0jos, a
pesar de ese cansancio que me quemaba, sentia frio. El aire de las montafas
estaba helado y puro; mi sueter de algodon fue demasiado estrecho y mis
vaqueros delataban la humedad de mis estrepitosas andanzas por la jungla. El
viento placido renovaba la fragancia del aire. Arboles y plantas me introdujeron
en la quietud de la hermosa naturaleza. Las sombras eran luminosas y el sonido
de la colina verde elevaba la fantastica ilusion que alimentd mis deseos de
misterio. Las preguntas trascendentes quedaron en segundo plano y evitaba el
pasado y el futuro en medio de ese ritmo del viento; tenia respeto por la
naturaleza y por sus leyes superiores a las normas humanas.

En ese caminar me encontré con la cancion de las aguas de un arroyo de
corriente transparente; creaba lineas de espuma al chocar la superficie con
cantos redondeados salientes. Decidi tomar un bafio reparador y limpiar mis
ropas de barro y sudor de las vivencias de la jungla. Dejé mi paquete de tabaco
negro sobre la orilla y me senté en esas piedras redondas por erosion; el contacto
con el liquido puro me congelé la sangre porque el agua estaba helada; sin
embargo, eso me aliviaria del frio. Me tumbé porque el riachuelo apenas cubria
mi rodilla. Me despoje de la chambray de las zapatillas y las froté con las rocas.
Luego, los vaqueros y los calzones. Sali del agua y me senti aliviado y renovado.
Extendi mi ropa al calor del sol, sobre la hierba seca. Me encendi un cigarro y
me tumbé desnudo a disfrutar del paraje.

De pronto, escuché una muasica y me vesti no fuera a tratarse de algun
monstruo o algo asi. Era una flauta dulce y aguda y recordé las palabras del
hombre herido de que estaria el viejo sabio donde se escuchara ese instrumento.

Busqué por la orilla entre abetos dispuestos al azar. Muy impresionado por
la perfeccion de la pieza barroca interpretada con pasién, cuando encontré la



procedencia de los sonidos tan maravillosamente entonados, quedé aténito y
embobado, siendo testigo de lo més bello. Era una mujer madura que tocaba una
travesera con tanto arte y tanta armonia...

- iBueno! Es sélo una pieza que nunca escribi. Toco bien pero no es lo mas
bello... -Dijo la mujer al acabar su cancion y apartar el tubo negro de sus labios.
Me sorprendi con lo que me hablo.

- ¢Como puede ser si no te he hablado?
- Te he leido los pensamientos... jA veces lo hago!

Me acerqué con lentitud examinando las facciones suaves y delicadas de la
joven que guardo su flauta en un zurrén plateado; estaba sentada bajo un pino
arropandose dentro de un manton negro. Llevaba una camisa blanca y
pantalones vaqueros azul gastado. El pelo negro y su melena hueca con
mechones que escondian sus 0jos, le daba juventud y encanto a la mujer llena de
intriga. Guardaba un deseo irresistible, pero indefinido. Dejo de ser ese ideal de
belleza transformado por las modas y avido de masculinidad; no; era esa belleza
de voz cantarina, menuda, proporcionada, armoniosa; un objeto muy cercano a
la verdad. Una belleza privada.

- Y bien?

- ¢ Y bien... qué?

- ¢No eras tu ese joven que pasa mil aventuras por querer respuestas?
- Si, busco al viejo sabio, pero... ¢Cémo lo sabes?

- Y0 soy quién buscas.

- (Eres el viejo sabio?

- Bueno, si te lo parezco asi, pues no me ofendo...

Rei mirando a la mujer, pues, bien parecia ser un ser extraordinario: le daba
el misterio necesario y la perfecta entonacion a cada palabra.

- Tengo preguntas...
- La adecuada respuesta siempre es otra pregunta mas.

Le miré absorto escuchando el discurso ansiado. Tuve la sensacion de
encontrar lo que habia buscado. Me dijo que en la vida hay dos trabajos.

PRIMER TRABAJO: EL BESO DE AMOR



- Los labios son piel. En un beso, se entra en contacto con la piel del otro.
Asi, los sentidos son fugas y se puede saber la enorme distancia que esta en los
limites, en los contornos. Es imposible contar el beso especifico, se sabe si el
saber ocupa un lugar.

LA PIEL

Sélo la piel es la que sabe.

Son dos cuerpos que se piensan y que existen con el otro. Sélo se sienten
un instante de fugas. Nace un sentimiento. Las partes no parecen ser vistas y
solo uno de ellos sabe que es el otro. Piensa y la piel en mi piel es de los
muchos; esos muchos que persisten en que la vida tiene sentido con la piel. La
piel esta adentro porque ella sabe lo necesario, solo ella. Por si sola conoce,
percibe, siente, vive. No es que la piel respire, es que la piel ha de ser el aire.
Solo la piel.

La piel se mancha, se arruga, se muere; algo asi como la vida. La piel
siempre va a estar en el interior, dentro; la apariencia es que la piel va a quedarse
en la superficie. Si la piel se somete a la superficie es algo asi como la soledad.

Adentro. El conflicto: Cuerpos en amor, el feto que ya es nifio. Piel en
apariencias, la sangre, los liquidos, siempre se nos ha pintado como lo mas
impermeable, solo la piel es condena si pensamos fuera, si pensamos. La piel
envuelve y sélo la vida es piel.

Solo la piel.

SEGUNDO TRABAJO: CONTAR COSAS

- El Gnico misterio de lo que vivimos es el modo de compartirlo. No hay
escalas de valores, no hay grandes verdades, solo hay preguntas.

Me levanté en mi cansancio. La suerte fue que la ropa se me habia secado
completamente. Me vi envuelto en una persistente y placida sensacion de
comodidad. Supe que me habia convertido en un narrador. Me despedi de la
mujer con la mano alzada. Luego encendi un cigarro.



C CARAS AVER
CARAS ENFRENTADAS

Si nos viéramos mejor las caras tal vez comprenderiamos por qué se nos
van cayendo los ojos, la nariz y la boca.

No necesitamos espejo alguno. Si los sentidos se caen hace falta una
fraccion de tiempo, aunque sea infinitesimal. Si perdemos los sentidos no
podemos percibir el tiempo, aungue sea infinito. Sin embargo, seguiremos
viviendo a pesar de que no lo experimentemos.

¢COomo nos podremos mirar mejor?.
¢Acaso hay mas cosas qué el espacio y el tiempo?.



CH UNION TENAZ O EL BESO
¢ Qué es lo que se une en un beso?: la piel.

¢, Qué puede pasar si los seres humanos olvidamos que formamos parte de
lo natural?: que nos separamos del otro. Que construimos una muralla cada vez
mas fuerte. Nos olvidamos de nuestros propios limites y nos construimos
compartimentos en los que nos hemos de encoger.

Eso que despedaza el saber es la ciencia o el uso de la ciencia o el uso del
saber despedazado; asi, el mas temible enemigo de lo que escinde a lo natural,
es un beso.

1

Y esa fue la gran union. Todos sélo pudieron mirar un instante maldito.
Los vientos de los tiempos fallaban y no escrudifiaron: les sorprendié y no
pudieron albergar el minimo de reaccion. No investigaron, no estaban
capacitados para entender esa union desafiante. Los mas viejos lo advertian, la
ley decia que los hombres no hallarian jamas la fuerza, la unica fuerza. Los
magnates todavia se frotan las manos... no se lo creen, sin embargo hubo una
gran union, mas fuerte que las religiones, mas fuerte que el dinero, mas fuerte
que las pasiones, mas fuerte que el amor, mas fuerte que la biblioteca genética,
mas fuerte que la informacidn, mas fuerte que los dioses esperaron: sigue sin
haber palabras para titular la mal llamada union tenaz.

La afinidad atdbmica estaba seriamente amenazada y asi 1o expresaban los
cientificos de la comunidad.

- Esto debe ser extraterrestre... Nadie ha registrado jaméas nada semejante.

- Habra que informar a las autoridades, ellos lo comprobaran con los
secretos que suelen archivar; tal y como son las visitas extraplanetarias.

- Mi informe hablaba de que no existié parangdén alguno con las creencias
de las culturas conocidas o desconocidas... Ni los hechiceros, ni brujos, ni
alquimistas, ni el caos, ni el big-bang, ni el wu...

- ...Ni el psicoanalisis, ni las novelas romanticas, ni la informatica, ni la
ingenieria genética...



Yo le veo alguna relacion con el apareamiento animal ya que simula un
tipo de comportamiento destinado al proceso de fecundacién de una hembra,
Unicamente...

- ¢ Y la fecundacidn vegetal...? Alli se establece formalmente una
fecundacion gracias a la accidn de un determinado agente intermediario como es
el aire, los insectos...

- Sefiores, estamos divagando desde el principio. Ninguno de nosotros
puede explicar cientificamente el FENOMENO "X" ya que no lo podemos
fraccionar en hechos o datos méas concretos; debemos seguir estudiando el
fendmeno y las reacciones primarias e informar de las posibilidades de que la
poblacion se vea afectada por este mal o consecuencias afines. Mafiana al
mediodia saldrd anunciada, en el tablén de anuncios, la lista de los siete
especialistas que preciso en esta labor. Se levanta la sesion...

- ¢ Me permite una Gltima pregunta, director?
- Si, pero rapido por favor, estoy agotado.

En el informe D. 128-A, que pertenece a lo que hemos visto como fase B
del contacto del puente, se describia la creacion de unos capilares supuestamente
sanguineos ya que servian como nutrientes al puente supuestamente organico y
primordial...

- Esos son términos tedricos del computador. Como bien sabe, la fase D.
del fracasado estudio estaba totalmente informatizada y usted posee los mismos
datos que yo...

- En efecto, los he estudiado y son escasos. Las conclusiones son que el
fendmeno suele ocurrir en cuarenta y nueve billonésimas de segundo y que hay
un puente organico entre los dos encéfalos... Pero hay una breve instancia de
materia que parece latir antes de desintegrarse...

- jPrecisamente es eso lo que investigamos...! -Exclamd un subdirector de
poblada barba negra, que le hacia invisible su mascarilla plastica triangular que
cubria su nariz y su boca, y que contrastaba mucho con la blancura y excesiva
pulcritud de ese perdido laboratorio secreto.

Los dos discutieron afanosamente y se pusieron en pie abandonando con
desdén su privilegiado asiento tapizado. Se enfrentaron mediante gestos
dificiles; se desat6 una algarada que rompio el silencio mantenido tanto tiempo.
Los insultos denunciaban el nerviosismo acumulado y la impotencia de esos
cuerpos debiles portadores de un saber ajeno, cientifico. El director, viejo, calvo,
de expresion inmutable y rigida, dio un pufietazo en el tablero de la mesa que
nadie hubiera esperado:

- jBasta! Esto es fruto de la cantidad de tiempo que llevamos encerrados
en la sala fria. Probablemente, estemos reunidos los cuarenta y nueve cientificos



mas prestigiosos del planeta y creo, que ante este acontecimiento debemos ser
civilizados para comunicarnos mejor. Resumiendo: las dos condiciones
descubiertas para que se produzca el fenémeno inexplicable, convergian en el
extremo, primero, de que las dos personas estuvieran fisioldgica y
psicologicamente "enamoradas"; la segunda era que la Gnica materia o energia
desprendida en el proceso y sensible a cualquier sensor ideado por el ser
humano, era esa materia grosera, organica, sin definicién posible...

- jEso es lo que le pregunto! ¢ Qué naturaleza contiene?

- Supuestamente, tejido nervioso; unas cuantas moléculas de alguna
neurona rara, en el caso de que las personas implicadas se hubieran
emborrachado alguna vez.

Se sacudio el periddico-sabana para centrarse en la pagina de sucesos; "a
ver si dicen algo...". Ella estaba segura de haber escuchado un breve estampido
antes de que los estudiantes del piso de abajo hubieran desaparecido hacian siete
dias ya. Los mejores sistemas de informacion y control del barrio, el
supermercado, no habian funcionado como hubiera sido de esperar y se habian
limitado a elaborar una breve efemérides de los hechos acaecidos, junto con un
historial completo de los dos jovenes. Pero ella habia oido "algo”, y no lo
escucho en ningun rumor de los compafieros de la compra cotidiana...

El entrd en el cuarto y sin saludar, desabrocho el Gltimo boton de los siete
botones que quedaban sin desabrochar de la bata rosa de irporcasa; acto seguido
comenzo a acariciar los pechos, prominentes y blancos de Ella. Los estrujaba
con pasion y Ella, ni se inmutaba. EI comenzo a emitir falsos suspiros de placer
y Ella apart6 su boca de las inmediaciones de la mascarilla que cubria el rostro
arrugado de su marido con aparente escepticismo de desconcentracion.

- Mujer fria...

Ella apart6 la prensa de un golpe sobre la mesa bronceada. Parecia
enfadada por no encontrar lo que le diera coherencia a su alucinacion.

- No te comprendo, pareces obsesionada en lo del vecino. En la prensa no
creo que digan nada...

Ella miraba al vacio... No escuchaba.

El marido la mir6 deseoso de confirmar lo ya tantas veces pensado y le
pregunto si seguia enamorada de él. Ella se frustro.

"Siempre lo mismo. En cuanto no estas a disposicion de los demas pierdes
la amistad, los bienes, el amor. Cualquiera puede poner en entredicho las



condiciones que una se marca en la vida. No sé lo que hubiera pasado si no me
hubiera casado; no creo que fuera peor que esto...

Los grises inundaron ese insolito cuarto de estar cuando €l corrio las
cortinas de su ventana. En ese instante de pudor, ella mir6 al suelo justo cuando
se ataba la bata y se dirigi6 a la ducha. La maldita television seguia describiendo
las muertes de la guerra mientras se untaba las piernas con leche hidratante.
Buscé las medias de agujeros. La batalla en América central habia hecho
necesario el uso de cabezales nucleares. Tomaria café con su amigay le seria
infiel con unos soldados francesitos que calmaban su pasion, pero con los
efectos mas pasajeros. Dudaba de la paciencia de él y s6lo queria que se hartase
para acabar con ello de una vez por todas. Por eso se consideraba tan descarada.
Pero... ;Queé ocurrio en el piso de abajo...

- No lo sé -la otra se quitd los mocos con un sofisticado tubo rosa que
estaba dispuesto en el tejido plastico de su mascarilla transparente. Hacia frio en
esa época del afio y nadie se imaginaba sin su honroso resfriado.

Me parecio algo extrafio. Un susurro, unas cosquillas, un suceso
formidable...

- El qué... ;{ Tu marido ha reaccionado?

- No, no...- estaba demasiado concentrada en lo que decia. Siempre
buscaba las palabras exactas para favorecer la memoria de los demas. - Es como
si hubieran dejado de existir...

- ¢Quién?

- jEso es, como si dejaran de existir!

- ¢Pero quién hubiera dejado de existir? jEstas tontal
- La pareja joven que vivia en el piso de abajo...

- ¢AUn estas con eso?

Las dos mujeres muy pintadas cruzaron sus miradas complices y
encendieron sus cigarrillos en una coreografia de tramite; sonreian ain a
sabiendas de que se estaban despidiendo, una despedida triste.

La cafeteria era luminosa, todo brillaba demasiado. Nadie hablaba, pero
habia mucho ruido. Molesto ruido de la cafetera escandalosa de sucedaneo de
vapor. La actividad del camarero y el gris plomizo de la calle, hacian juego con
el misterio de no pocos seres que entablaban luchas consigo mismos ya que se
habian separado mucho de los otros, en un proceso lento y paulatino. Era
imposible retroceder, cuando veian lo que habian llegado a ser.

El sonoro frio de la calle oscura, se escapd del mundo y penetro sin
permiso cuando una pareja de soldados abrid la puerta y sacudieron las
piedrecitas de hielo adheridas a sus poderosos hombros y brazos. Sus zancadas



eran potentes y largas, haciendo tambalear el café entero. Sus cuerpos eran
estatuas de granito de dos metros. Eran de pelo corto, rubios, extranjeros. Cada
cual portaba un fusil negro, amenazador, brillante y pesado; parecian humeantes:
a nadie les extrafio. Iban ataviados con monos grises de textura térmica,
hermética, brillantes y casi metalica. Los dos llevaban sus casquetes de video
como todos los soldados: dos bonetes blancos sujetos con correas negras a las
mandibulas y que llevaban una minuscula cdmara de video conectada a los
ordenadores centrales, eran dos apéndices mas del aparato estatal; eran dos ojos,
pero que ejecutaban la ley de la guerra.

Parecian dos caballeros medievales que, con arrogancia excesiva,
paseaban en la cafeteria examinando el rostro de los clientes; pero las perfectas
arrugas de las articulaciones, les daban la apariencia de astronautas o algo asi.
Sus pasos estaban coordinados en coreografia militar. Parecian querer
distanciarse de los demas, convencerse de ser mas importantes. Sin embargo, sus
mascarillas de aire, seguian cubriendo su rostro; transparentes, plasticas, como
las de todas las personas. Todos estaban acostumbrados a no tener intimidad, a
esa malvada indiscrecion de los soldados que tenian permiso estatal para pedir
los documentos a quién les diera la gana.

Ella miraba absorta los movimientos bruscos de los soldados que
maltrataban a todo el mundo: los manejaban como si fueran alfombras llenas de
polvo. Colocaban a la gente contra la pared, les cacheaban, les insultaban y
sacudian: sin duda, buscaban algin sospechoso de espionaje o perjurio o0 algo
asi. Las demas personas, ni se inmutaban: seguian sorbiendo sus bebidas de
sucedaneos de café o refrescos o licores a traves de unos tubos transparentes que
conectaban sus mascarillas plasticas. Tuvo que reconocer gue €sos movimientos
masculinos le excitaban. Los soldados eran tigres de esa jungla que abordaban el
espacio de los demaés gracias a su implacable fuerza y a su uniforme, pero
Ilevaban mascarillas plasticas para regenerar el aire como todos los humanos.

- Me encantaria irme con ellos... -dijo la amiga con las pupilas
engrandecidas.

- ¢ Te gustan? -pregunto la mujer saboreando un sorbo de café frio.
- Mucho... -La amiga le dio a esa palabra el tono mas sensual que pudo.

- Pues a mi, me parecen demasiado grandes... -Supo que mentia a su
amiga porque debajo de la mesa gris, junté con fuerza los muslos de la gran
excitacion que tenia.

- Es que tu eres grande... jPero es placentero que no puedas abarcar con
tus brazos el contorno de su pecho, qué apenas opongas resistencia porque su
fuerza es brutal, que te desnuden sin esfuerzo, que los musculos sean duros, muy
duros, cuando tienen que ser duros y algodones cuando han de ser tiernos.



- Eres una salida... -Sentencio la mujer.

Los soldados habian localizado a un sospechoso. Uno de ellos, con rostro
duro e inflexible, le pidio los documentos a un hombrecillo de traje negro viejo.
Su calva apenas asomaba a los hombros del joven guerrero y, entre tembleques y
sobresaltos, negaba con la cabeza con miedo y sumision. El soldado le propino
un fuerte pufietazo en la boca del estbmago. Todo el mundo que estaba en el bar
escucho los lamentos del viejo indefenso. Las dos mujeres, llevaron sus manos a
las mascarillas y el silencio y la tensidn se aduefiaron de la reunion. Pero el viejo
se transformo: en un instante rebosante de sorpresa y alucinacion, parecié que el
cuerpo del hombrecillo se rebeld en una mueca salvaje y ante la humillacién del
dolor de la autoridad, el viejo, con las manos que atenazaban el estdmago, en el
ultimo movimiento dio un salto y gritando con furia unas pocas vocales
incoherentes, le arrancé de cuajo la mascarilla plastica transparente acoplada a la
cara del soldado agresor y, en menos del tiempo de llevarse las manos a la
garganta, se desplomo al suelo, con la piel del rostro aspera y péalida, y los 0jos
en el espasmo de la muerte: respiré el aire viciado que nadie debia respirar sin el
filtro vital, la mascara transparente. La reaccion refleja del soldado fue disparar
el ametrallador y encajar dos docenas de balas al hombrecillo; todo se salpico de
su sangre. Todavia estuvo de pie un segundo, lo justo para sonreir, arrancarse la
mascarilla con las ufias y llevarse la mano a la boca, era la primera vez en su
vida que tocaba sus labios. Por ello, todo explotdé y hubo mucha luz. Un
tremendo estampido seco, se oy varios kilébmetros a la redonda: se produjo la
unién tenaz y varias personas que estaban en esa cafeteria fueron despedidos por
la onda expansiva.

Las siete de la mafiana y el cientifico jefe acariciaba su mascarilla como si
estuviera agotado de tanto pensar. Estaba sentado en una silla blanca y mullida,
con las piernas cruzadas y con la bata blanca arrugada. Sobre la mesa brillante,
medio vaso de café puro negro con tubo corto y miles de papeles desordenados.
La puerta del laboratorio se abrié automaticamente y penetraron silenciosos y
expectantes los seis cientificos elegidos para estudiar el Fenémeno "X".

- Buenos dias... -exclamo el jefe de mala gana mientras sus colegas
acababan de sentarse alrededor de la mesa rectangular que el jefe presidia.

- ¢Es cierto que va a dimitir? -pregunt6 pausado el de la barba pelirroja.

- Me temo que si. -Los doctores murmuraron entre si. Esperaban las
explicaciones de su autoridad puesto que se habian quedado totalmente
huérfanos. No obstante, el director de investigaciones estaba despeinado de tanto



frotar sus cabellos: habia puesto toda su preocupacién en varias horas y todo su
trabajo en el ordenador.

- Pero, -un investigador de atentos 0jos minusculos, quiso poner excesivo
entusiasmo en sus palabras al verter su rabia e impotencia en palabras
rebuscadas- ¢cudles van a ser las lineas directrices de la importante investigacion
que tenemos entre manos? ¢qué ha ocurrido exactamente como para depender de
otros jefes ahora que llegabamos a una buena metodologia? El jefe le observo
con los ojos colorados. Se imaginé esa pregunta y mil formas de contestarla.
Trago saliva.

- Cémo sabran ya, ayer en el centro de la ciudad tuvo lugar el fenémeno;
tuvimos suerte ya que fue grabado en video por la camara del casco de uno de
nuestros soldados que detuvo a un espia del estado enemigo; tal informacion fue
analizada por el ordenador central concluyendo que se trataba de una poderosa
arma gue esté ensayando el enemigo. Nuestro servicio de contraespionaje ya ha
sido alertado y van a trabajar en ello. Nuestra mision de asesoramiento ha
concluido aqui.

Se armo revuelo y el director del equipo no puso orden.
- ¢(Por qué va a dimitir ahora?

- iTenemos derecho a saberlo!

El jefe se puso en pie y les dijo en tono de desafio:

- Es mi deseo reservarme esa contestacion debido a su alto contenido
personal.

El hombre vestido con un mono negro de algodon leyd las instrucciones
del codigo por huellas digitales que daba paso a la planta de hospital donde
estaba internada la testigo doble del fendmeno "x". La estancia de paredes de
acero se iluminé de verde tras colocar la palma de la mano abierta sobre una
superficie gris metal que habia en un banco de cemento barnizado. Un ruido de
algo pesado se aduefid de las posibles estancias y una pared se abrid: en un catre
blanco brillante estaba la mujer de la cafeteria. Su cuerpo estaba desnudo y lleno
de innumerables heridas y moratones. Era grande, hermosa pero el hombre sintio
piedad en medio de su pesadumbre. Le hablo con dulzura mientras se
desnudaba: - No sé si puedes oirme, pero nuestro fin esta cerca. Estaba
encargado de dirigir la investigacion sobre la union tenaz, como ya sabes...



- Es como si hubieran dejado de existir... -dijo la mujer en esa perfecta
sala de hospital, mientras se incorporaba con dificultad y desdén, hablando a
golpes.

La habitacidn estaba climatizada y su aspecto metalico (estaba equipada
con los mejores sistemas de control de salud), no sorprendié al hombre que se
hallaba desnudo y familiarizado con los aparatos; acaricio el suave cabello rubio
de la mujer en un comportamiento muy meditado:

- ¢ Sabes? No ha habido ningln superviviente mas de la explosion en la
cafeteria; los videos captaron tu imagen en el bar, por eso quieren destruirte.
Saben que escuchaste una explosién y que has visto otra. He decidido poner fin
a esto.

- Lo que tu quieras, carifo...

La mujer adoptd una expresion de felicidad, relajada. EI hombre se tumbo
junto a ella, sonrid y contuvo el aire que inhald. Arranco la mascarilla de su cara
con un fuerte tirdn, como si de un esparadrapo se tratara. Acto seguido arranco
la de la mujer. Suavemente, antes de morir, poso sus labios rectos sobre los
labios carnosos de ella. Se oy6 una explosion.

Fue algo rapido. Un proceso de cambio material, tan brusco, que despidio
la energia suficiente como para acabar con las dependencias del hospital mas
inteligente que creo la raza humana. Primero se unieron los fluidos y tejidos de
los cuerpos de la mujer y del doctor. Seguidamente, mucha luz blanca, morada y
roja (los extremos del espectro visible), y calor emanaron del centro del plasma
y, al contactar con el aire, un sordo y prolongado sonido envolvio a la sala de
cuidados intensivos, para extenderse por los enormes corredores de acero y
hormigon. Pero desde esa protomateria humana anaranjada e incandescente, una
espiral invisible, nacio y murio al mismo tiempo. En esa inexplicable masa solo
transcurrié un instante maravilloso.



D ENGANOS INOCENTES O LA DECISION

Este viaje va a tener muchas paradas. Es curioso: en un viaje se nombra lo
que menos se realiza: viajar. Debia emprender a toda costa ese viaje para dejar
la dependencia del poligono. Como he dicho, transcurrio en un instante
infinitesimal. Lo mas fascinante es que podia volver en cualquier momento, era
inevitable.

En el primer vértice del poligono; en la primera cara del poliedro y en sus
millones de reflejos y sombras estaban las respuestas que mi viaje requeria.
Sabia que era pura ilusion, pero segui luchando. He de decir que no he cesado;
no tengo ninguna idea de abandonar ahora, aunque todavia no he empezado el
viaje.

EN LA JOYERIA

- Necesito la mejor sortija con diamante que exista en el mercado.
- ¢(Es para pedir la mano?

- Efectivamente, aunque yo le voy a pedir el cuerpo entero...

Inocencia. La sonrisa del tendero delataba inocencia. Parecia calvo pero
aun tenia patillas; eso si, llenas de canas. Su camisa de cuello discreto de rayas
hacia juego con esa nariz redonda y colorada; seguro era el ser mas bonachén de
la tierra. No tenia piernas, o las tendria tras el mostrador, lleno de alhajas y
terciopelo.

- Tengo unas diademas de oferta...

- No. Tiene que ser un anillo. Es decir un objeto cilindrico, circular en
apariencia, metalico, con una gema fuertemente adosada.

- Son muy caros los anillos con diamantes...
- ¢ Cuanto cuesta el mejor?

- Se va a asustar...

- Correré el riesgo.

- Para que no se asuste tanto, tanto, voy a anotar el precio de coste y los
descuentos y los impuestos desglosados en LA GRAN LIBRETA DE TAPA
VERDE MANCHADQO, ¢le parece?

Asenti gustoso; le ensefié mi GRAN LIBRETA DE TAPA AZUL
ELECTRICO Y CON ESPIRAL DE ALAMBRE IMPERFECTO y quedd
impresionado, como les pasa a todos. Recorrid los seis metros que le separaban



de su cuaderno, y extrajo de su bolsillo corto, un lapicero de tendero y apunt6
varias cifras en su casillero de papel.

Me lo mostrd. Esperaba que mi gesto fuese desorbitado, mas no fue asi.
Cuan grande fue su sorpresa al saber que yo no comprendia grafias tales.

- Y0 no entiendo de nUmeros.
- Le ensefiaré -me contestd con firmeza.
- No puedo perder mucho tiempo, vera, no soy muy listo...

Me llamd modesto. Me invitd a un vaso de naranjada en la trastienda y me
hice amigo suyo. Primero le conté que estaba abrumado por tanto lujo y sistemas
de alarma, pero que poco a poco iba cogiendo confianza. Tras unas sedosas
cortinas bermellon con mucha luz eléctrica reflejada, le hablé del viaje.

EN LA TRASTIENDA

El lugar era una opulenta habitacion barroca. Yo no veia vértices ni
esquinas en las paredes. No adivinaba de donde venia tanta luz, producia
desasosiego. Era uno de esos sitios parejos a las FOTOGRAFIAS DISPARES,
esos lugares que uno contempla absorto ciclos y ciclos de tiempo, y nunca va a
ser protagonista, pero alli estaba yo, en una trastienda. Rodeado de pinturas,
dorados, candelabros, espadas, campanillas, alfombras, aparatos de luz con
gemas colgantes, butacas de oro... uno se sienta y todo es delicado, si lo toca, se
vuelve impuro; se puede romper. Sin embargo, el joyero parecia muy
acostumbrado a ese ambiente y con sus movimientos precisos y su silencio,
invitaba a mil preguntas para acercarse a aquella realidad. Chasque6 los dedos
con garbo y aparecio la figura de un SIRVIENTE PROFESIONAL DE RAZA
AZUL.:

- Sefior, ¢desea una naranjada natural o artificial?

He de confesar que hasta la fecha no vi ninguna persona de RAZA AZUL;
pero daba la impresion de que tenia el aspecto que supuse tras leer en los
magazines. Me habian dicho que casi todos los seres azules eran sirvientes
profesionales o mayordomos de chaleco multicolor. EI hombre ya era calvo y su
piel era como la de un cetaceo azul. No me dio la impresion de que era muy listo
porque la naranjada, en el momento de que es naranjada, es algo artificial y no
es posible construir una disyuntiva entre los bebedizos creados por unos polvos
mas agua y por zumo de naranjas frescas que artificialmente exprime el hombre.
En el puiio llevaba unos gemelos de oro con dos letras grabadas que muy pronto
reconoci: "F.E", fe y esperanza en la manera que expresa la constancia de los
seres vivos, ese amor al amor, amor al trabajo, amor a conocer cosas: vivenciar.
Pero de pronto, recordé la naranjada y la contestacion al mayordomo.



- La verdad es que me da igual. Lo que tenga mas a mano... -le contesté sin
asomarme a esos 0jos amarillentos y penetrantes que sin duda me habrian
hipnotizado.

El joyero me miré ciertamente especulador, si he de tener en cuenta lo que
suspiraba, lo que veia, lo que respiraba... Me hablé de todo y agot6 mis
preguntas con una sabiduria que me inundaba. A partir de aquel momento no
pude mas que sonreir. Me gustaba el joyero bonachdn y pensé en regalarle algo
que llevaba en la mochila de mi viaje, pero tras sus 0jos descubri la opulencia de
un cruel destino, la clase social a la que pertenecia hacia que mi alejamiento
fuera evidente.

- Haga el favor de disculparme... -sin embargo, me atenazaba a la silla un
cumulo de seguridad y curiosidad, porque si estuve enamorado en seis séptimos
del todo tiempo de mi existencia, me juré fidelidad a realizar un viaje de olvido
y soledad, en el que sanar del amor que me enfermd. Por tanto, debia olvidarme
de todo y necesitaba que las flores de mi interior crecieran y afloraran mil
deseos que me dieran imagen del camino mas bello, la via descrita en el
magazine de la peluqueria de la esquina. Regreso el joyero junto con el sirviente
azul. Asemejaban haber ensayado la coreografia de entrada en la habitacion
barroca: sonreian a la vez, daban los pasos oportunos en complementariedad
mecanica, miraban a la vez, respiraban a la vez, paseaban a la vez, incluso
parpadeaban a la vez. EI mayordomo me tendio el bebedizo mas delicioso que
jamas probé. Lo bebi de un sorbo y casi iba a decir que queria mas, no obstante,
me pareciod descortés.

Los dos se separaron en perfecta sincronizacion. El joyero se postro delante
mia con una fina y larga vara. EI mayordomo, en inquebrantable seriedad
conectd un proyector que formaba maravillosas imagenes en el espejo dorado.
Contar.

- Los numeros son entidades formales que permiten perseguir los
universos. Ya decia el filosofo: "aprende a contar y estaras méas cerca de Dios" -
el mayordomo manipulaba el proyector marrén sobre la mesa de cristal con
movimientos fatigosos que le hacian sudar, mientras, el joyero hablaba fresco y
solemne; pensé que disfrutaba hablando.

Dos formas de colores suaves resaltaban brillantes en la superficie méas
satinada; el joyero las sefialaba con su vara y asi hablo de algebra, de
intersecciones, de conjuntos, de la union. Luego pintd nimeros, matrices,
diagramas cartesianos, potencias, numeros naturales, nimeros enteros, numeros
irracionales, quebrados. Ensefiaba con la punta de su barita lo que el mayordomo
proyectaba.

La clase duré mucho tiempo: horas, dias, noches... no sé. Por o menos dejé
de pensar en ella 'y me senti curado. El sirviente estaba ojeroso, de aspecto



cansino y respiracion entrecortada. Sus ojos eran paralelos al suelo y mostré la
columna adolorida y centelleante. Musit6 una despedida, reverencia incluida;
tomando la manilla dorada de la puerta de dos hojas lacada en marfil, se alejé
compungido y sollozando de cansancio. Me planteé que el representante de la
RAZA AZUL dejara de existir de un momento a otro.

El joyero se sentd en un sillon de tapiz y encendié un cigarro saboreando la
soledad instantanea. Con voz profunda y expresidn sosegada me hablaba de sus
costumbres:

- Nos falta hablar de geometria. El sirviente habra dejado de existir... ;Te
sorprende eso?

- Un poco. Pero ese cambio de tema tan brusco...
- ¢Cual?
- Estaba hablando de geometria y luego las palabras eran del sirviente. Si se

da cuenta, siempre hace lo mismo... Habla de algo para terminar centrandose en
lo que posee, en su sirviente, en su... su poder.

- Muy sagaz, las miradas hablan. Pero es la Unica manera de ensefar
nimeros.

- ¢.Hablando de uno mismo?

El joyero miré de soslayo mi libreta y empez6 a hablar de geometria. Me
dijo que las imagenes no hacian falta porque si se habla de espacio, se
desenvuelve un tiempo, se vive en coordenadas espaciales y porque estdbamos
en un poligono. De pronto, escuché unas voces femeninas que venian de la
tienda. Al oir voces de mujer, retorné mi frustracion amorosa y senti que mi
realidad se estrechaba cuando supe que el joyero se percatd. Sabiamente me dejo
solo unos momentos, ese maldito instante en que volvid hacia mi y me encontro:

- jAh! Estas aqui...

Yo temblé entero porque la mujer mas bonita entro en la sala, con su
vestido arrugado negro, de seda, fruncido y escotado. Sus movimientos eran
perfectos, pasos pequeiios de piernas pequerias. Sus cabellos oscuros y sus 0jos
siempre planteando las mismas miles de preguntas, asaltaron mi ser, hicieron
que mi corazon se acelerara como redoblando. Se acerco a mi, levanté la vista y
la vi sonreir, pero deprisa la bajé. No cabra duda: era ella... Era menuda; era mi
todo.

Olia bien. De otra manera no podria ser. Temblaba porque me besé la
mejilla. Temblaba porque me buscd. Temblaba porque esperaban mis errores
que vendrian a decir que no los deseaba y menos esa remota nifiez que vivi y esa
lejana y dura infancia que me hicieron vivir. Odiaba mi infancia porque no hacia
mas que oscurecer mis deseos, que nunca fueron mas claros que de nifio: ¢por



qué nos ensefian a ocultar lo que sentimos? ¢ddnde encontraré la manera bella de
compaginar mi amor y mis deseos a satisfacer, la sed voluptuosa?

Retomé mil horizontes y le hablaba acariciando sus ideas. Supe que no
hablaba de mis deseos sino de los de ella. Tampoco hablaba de los deseos que
imaginaba que ella poseia, jamas supe sus deseos. Tomé conciencia de mi
inferioridad y reclamaba mi inferioridad. Arrebatandome orgullo a esa parte
desconocida de uno mismo, reclamé mi independencia y me apresuré a proseguir
mi viaje.

- jEh! Te veo triston... {Qué ocurre?

- Nada. Cosas mias...

- Soy una egoista que sélo habla de si misma... -sonrié y me rodeo el cuello
con su brazo.- ¢ Qué haces tu en la joyeria de mi padre...?

Mil campanas sonaron a la vez en mi cabeza. Hubiera deseado la GOMA
DE BORRAR FILOSOFAL, aquella que puede borrar tu existencia. No sabia
qué cosa contestar ya que solo fui al poligono para comprarle una sortija y
declararme. Sin embargo, otra mujer que llegé me salvd de mi temida
contestacion sincera. Era mucho mas alta que el objeto de mis amores. Mucho
mas evidente, mas delgada, de hombros mas anchos, de talle mas femenino, de
pelo blanco corto francés, de grandes formas, de pecho abundante, pero con los
0jos mas pequefios. Me sonrid pero le mird a ella y vi de cerca su piel blanca 'y
sus piernas descubiertas; iba vestida con una camiseta negra de algodén anudada
a su estrecha cintura. Las dos hablaban cambiando sus posturas. Era la tipica
mujer con la que todos los hombres desean hacer el amor por lo menos una vez,
la pena es que yo no soy ese tipo de hombre con el que todas las mujeres desean
hacer el amor por lo menos una vez.

Siguieron hablando y lanzando suefios. Me senti lejos, muy lejos. Las
miraba a distancia. Las vi pequefias, minusculas en una selva tupida de la
alfombra del salon barroco. Me daban la espalda fieramente, y la morena me
hablo cercana al oido. Sentir su aliento volvid a ser mi universo: aquella mujer
respiraba belleza, escupia sabiduria; y la escultural albina resplandecia juventud,
voluptuosidad.

- Voy a una fiesta con mi amiga que da el principe en el yate de su familia
anclado en las aguas serenas: sin peligro de mantas rigurosas... Luego nos
llevara la carroza de los importantes. Vamos a elegir pendientes y joyas para
relucir en la fiesta y atraer a gente de sangre azul. En cinco minutos vendremos a
despedirnos...

Sonrei desconsolado cuando las mujeres se encaminaron a la puerta de
doble hoja. jUna fiesta y no estoy invitado! La exclusion social ataca de nuevo.



Las dos habian eliminado cualquier tipo de existencia nueva en la que yo tomara
parte.

Ahora si que estaba solo. Compafiia de las frustraciones, de la propia falta
entre lo barroco. No estaba obsesionado, s6lo dudaba un poco. Mi imagen en el
espejo vacilaba en medio de muchos gritos de fuera. Al girar la cabeza, me doli6
un poco el cuello ya que apenas habia variado mi posicion en la mesa
transparente desde que llegué a la trastienda de la joyeria. Eran voces de horror y
me levanté asustado. Cuando llegué al marco de la puerta sobrevino una imagen
fuerte de un charco de liquido azul que no sabia a qué cosa olia. Vi a varias
mujeres que lloraban desconsoladas, habia mujeres azules con el rostro lleno de
lagrimas que desfiguraban su rostro de cetaceo. Senti miedo porque comprendi
la decepcion general. Era la RAZA AZUL entera la que estaba descomponiendo
su presente del azar. Se desvanecian entre la fiesta del horror. Los rostros
indiferentes del joyero y su hija me provocaron la rabia. Sabia que su destino
podria ser el desvanecimiento porque estaba mas informado de la suerte de las
razas menos humanas que de la division en clases sociales. Las chicas se
colocaron sortijas, pendientes y collares y tres o cuatro azules imploraban un
poco mas de tiempo, de vida. Sin embargo los no azules les desoian con un
desinterés fascinante. Los seres azules se estaban desintegrando unos metros
maés alla y nadie hacia nada por ellos. Algo empezd a cambiar en mi.

A pesar de que punzantes sollozos y dolor humano me corto la respiracién
fingi que el montaje no me afectaba. El charco azul se agrandaba a cada instante
y sobre él distingui flotar los gemelos dorados en forma de poligono del
sirviente azul en el que se leian las iniciales "F.E.".

El joyero me mird, entendid e hizo sefias para que me acercara. Me
aproximé intentando inventar una excusa para irme y olvidarme de esa horrenda
eliminacion de la gente de RAZA AZUL. El mostrador refulgia en mil destellos
de las joyas expuestas de precioso metal y el terciopelo dorado o de color
carmin. El hombre ya habia despachado a su hija y a su amiga. Me sonrié, me
tendid un paquetito pequefiito y me dijo:

- Toma el diamante y vete. VVoy a cerrar, es tarde. Dame tu libreta, te
anotare el precio que has de pagar... -escribio con un lapicero azul la cifra de
siete millones de rigors (unos setenta millones de espors y setecientos millones
de estanes), que al revés pude leer. Mi vista se fijo en la cuadricula marmorea
blanca de las baldosas del suelo. El liquido viscoso azul semitransparente se
extendia por la tienda de alta seguridad, formando poligonos de cuatro lados por
los canales del espacio que se creaba entre las baldosas.

- ¢No es excesivo?
- ¢El qué?
- El precio...



El joyero se transformé en lobo rabioso, pero un lobo azul.

- No creas... -el lobo me intentaba amenazar con sus enormes garras. Pensé
en huir, pero yo era lento, y me pillaria y me devoraria. Giré la vista y vi la
procedencia del silencio: la ultima mujer azul se disolvia como se consume la
ultima vela. Me senti acorralado.- O me pagas 0 mueres... -si se pudiera decir
que el lobo sonreia, eso es lo que hacia.

Me serené. Recordé el "F.E." y me animé y elaboré un plan perfecto en
millonésimas de segundo.

- ¢Puede desglosarme la factura, si no le importa?

- iClaro! -Su voz se enroncd, pero no perdié el tono amable de vendedor.-
Son cien rigors el anillo...

- ¢ Y los seis millones novecientos noventa y nueve mil novecientos
restantes?

- Las clases.

- Pero no me dio opcién a elegir...

- Pero las recibiste... -El lobo se enfurecia y salté el mostrador.

- Le propongo un juego, una apuesta...

- iNada de nada! TG o no quieres pagar mi dinero o no tienes ni un chavo...

- No, no. Lo que ocurre es que quiero saber si es competente para dar clases
de matematicas...

- ¢ Matematicas? -el lobo rid- pero si yo te he ensefiado...

- Yo pongo las reglas... Le hago dos preguntas y si las contesta me pongo a
su disposicion, y en caso contrario, deja irme, me deja libre de pagar.

- iDe acuerdo! Me gusta el riesgo...
- Pondremos a su hija de juez.

El lobo la llamé y llena de luz aparecio la figura hermosa de mi enamorada
acompanada de su estupenda e inseparable amiga.

- ¢Qué quieres, Papa? Debemos irnos, ya veniamos a despedirnos, ya
hemos hecho las maletas... -me sonrié y me acaricio la barbilla.

- Es s6lo un minuto, y te aseguro hija mia, que la carroza no partira sin
vosotras dos.

Le expliqué el reto, la apuesta y accedieron gustosas y les divertia la idea.
Redactamos las reglas en mi LIBRETA AZUL ELECTRICO Y DE ESPIRAL
DE ALAMBRE IMPERFECTO; suspiré y saqué el anillo de la cajitay lo
escondi en mi pufio.



- Primera pregunta corta...

- A ver...

Habia expectacidn y tension entre esa decoracion rococo.

- ¢ Cual es el minimo namero de lados que tiene que tener un poligono?

- Tres. -Contesto con seguridad y se alegro, baild y las testigos aplaudieron.
Luego, me puse a juguetear con el anillo esperando a que el lobo se fijara...

- 'Y, segunda pregunta corta... ;,Cual es el nUmero maximo de lados que
tiene que tener un poligono?

No dijo nada. No pudo articular palabra y musité "circulo, no..." Su
realidad se desintegrd porque perdid. Las dos chicas me miraron con mucho
respeto y nos fuimos de la tienda cuando el joyero empezaba a disolverse. Eché
mi mochila a la espalda y les di la mano a las chicas.

EN LA CALLE

En la calle gris, dos caballos relinchaban estornudos, el claxon de las
carrozas elegantes. La del pelo blanco corri6 a la portezuela y le dio los bultos al
cochero. Mi enamorada me dijo mientras me palpaba el pecho:

- ¢Quieres venir?

No contesté. Segui mi viaje. Guardé el anillo en un bolsillo y me confundié
el tacto sobre mi pecho sensible, porque ;coémo iba a declararme a esa mujer si
tenia los dedos de las manos llenas de anillos?



E LEY DE VIDA, 237

El espectaculo mas esperado de la nifiez, es madurar. A veces es
espantoso, sobre todo si alguien pretende someterse a la ley de los demas, a la
ley de vida, guardando la inocencia del nifio que siempre se ha de ser. Todos
deberiamos aprender que, al crecer, perdemos una forma de ver las cosas que
ansiamos recordar siempre.

Saber de esa muerte que es acostumbrarse a nosotros mismos; saber que
es la nifiez culpable, destructora y creadora de todo. Llegar a reconocer que
solo una fuerza puede impulsar y desterrar toda la inocencia de la nifiez: otra
ternura.

La rosa se impacientaba.

Era de noche, hacia frio y la rosa temblaba. Temia que el sol no
apareciera. Y eso le ponia nerviosa... jToda la noche! jTodos los dias! ¢Eran
temores fundados? Ella pensaba en la luz, en el calor, en la vida. El sol que
pintaba con colores su rededor. Las flores que despertaban y charlaban entre si.
Mas tarde venian los bichos.

i Y algunos eran cachondos! VVolaban, se movian, cantaban...

La rosa no participaba pero observando se sentia entera. La hora méas
triste, era el anochecer. Todo se perdia. El sol se escondia tras una montafia, las
demas flores dormian, los bichos se iban...

El campo, lentamente, moria...

El frio llegaba puntual. No habia sonidos, todo se perdia, en el
horizonte.

El silencio atormentaba a la rosa, puesto que la rosa no dormia.

La rosa subsistia gracias a los demas. Nunca se planteo la belleza, la
existencia, la muerte. Siempre vivié a costa de ella. Su Gnico novio fue el rocio
de aquellas mafianadas.

Ya.
El sol estaba a punto de salir.

Su unico despertador era el aullido del arbol que caia con la salvaje
hacha del rudo lefiador madrugador. Era una 6pera. Musica, actores y el méas



bello escenario, eran el perfecto libreto de la rosa que gozaba como espectador
sin saber que, ella misma, era la protagonista.

La noche le aterraba.
Silencios, sombra pavorosas, prado, montafia y los demas seres.

Inefable contraste. El dia, la noche. El aullido del primer arbol, el
aullido del lobo. El sol saliendo, el sol marchandose.

Y es que eran tan parecidos...

La amapola de al lado ya madurd. Ella era més vieja 'y nunca lo
consiguid. Ni lo conseguira.

Nunca dormia. Por la noche sentia la mas brutal soledad. Por el dia no
participaba, observaba.

Era una rosa original.

Y mas original fue aquello. Nunca habia visto nada semejante. Algo
que se movia y se acercaba. Era enorme. Sorprendio a la rosa, y en la tierra, era
el espacio Unico, no reaccionaba. Ni reacciono.

La nifia de los 0jos penetrantes y tan blanca, arranco, destruyo la
amapola de al lado. La nifia se alejo corriendo.

Y aquel dia nunca amanecio.
La rosa ya durmid.
La rosa no se impaciento.

Fue un puntito mas del prado. Ya no pas6 miedo, se incorporé al iry
venir en su inmovilidad forzosa. Ya no sentia.

No vio la muerte, participé de su muerte.
Y aquel dia nunca amanecio.

Ya, jamas amanecio.



F INTEGRAR A UN PROSCRITO.

Fue el cuervo el que tuvo faltas al compendio natural y por ello condenado
a ser desterrado de las tierras mas naturales de este lado de los suefios y entrar
en las mas hostiles pesadillas. Se imagino la muerte y fallo; tal vez fuera mas
acertado para ese pobrecillo icono al que afecté mas de lo que prevenian los
dioses sus errores de juventud. S6lo me quedaba simpatia para ese animalito, de
entre los muchos que encontreé en la neblina de mis viajes, con infinitas
dimensiones.

LAFALTAY LAS CONSPIRACIONES

Hoy voy a ir al cine. Me comunicaron que todas las peliculas eran ya en
blanco y negro. Me gustan los colores, pero en mi viaje parece que han querido
mandar los demas y he de aparentar... por o menos interés. No dudo el encanto
que perdura como aquellos sabores de manjares que no volveremos a probar, o
que tal vez no hayamos comido jaméas. Doy por seguro que ese tipo de
representacion me va a maravillar como contemplar lo natural en sus colores y
frescor y mi confianza ahora se decanta por aquellos que desean conservar esos
momentos de salud con la belleza del origen de las cosas.

- Me imagino que el blanco y negro es universal. La sangre es gris; el cielo
es gris; el mar es gris; la tierra es gris; la piel es gris, pero como el amor no se ve
-exclama el cuervo siendo que los vencejos ya dormian de aburrimiento- los
corazones siguen siendo colorados.

- ¢ Y austed quién le dijo que el amor no se ve? -interrumpid la nutria
pescado en boca

- ¢ Y qué es eso de que los corazones son colorados? -afiadio la ardilla
decantandose en favor de la nutria himeda- no creo que con esas ideas le dejen
entrar al cine...

El cuervo pusose muy nervioso y sus plumas reflejaron méas que nunca esa
roca sin pulimentar. No sabria defenderse ante un ataque de tantisimo sufragio.

- Claro esté -la nutria sonrio cinica- es negro y el negro no es un color. ;A
quién cree que va a imitar con tanta adulacién humana?

El cuervo no quiso discutir en el instante en que se irguid arrogante y salto
a volar para alejarse con movimientos nerviosos y mecanicos. Las plumas negras
querian contratar al sol que picaba en la solana y la sombra tranquilizaba la calor
muy cerca del mediodia. La sobremesa prometia en el bosque-acantilado. Seria
una barbaridad decir que en el bosque habia silencio; peor seria decir que habia
ruidos en el lugar. Mil conversaciones escondian las aguas de la cascada violenta



y lejana; los sonidos de las olas que chocaban hacian mutis por el foro a
sabiendas de los mil y un vituperios que caerian sobre el cuervo. La nutria,
panzona, descansaba su sonrisa seria sobre la hierba y bajo su roble; el
expescado le repetia una molesta digestion.

El cuervo llegé a la central telefonica con un terrible sofoco. Se poso en el
cable rojo, como si deseara pasar desapercibido entre los demas gorriones. La
gaviota, como si fuera su positivo, le susurro relajada:

- Has de irte lejos, viejo cuervo. Te aseguro que no es un consejo ni que
estoy por encima de ti, esta prohibido; pero eres amigo y creo que te buscan sin
cuartel y no se andaran con compasiones. Sé que las culebras agradeceran tus
huesos -el cuervo estremecid sus plumas y dijo temblando:

- Tienes razon. Bueno, tu siempre tienes razon y te siguen dejando asesinar.
Diselo a todos los peces que te has merendado y cuyos 0jos has arrancado sin
ningun tipo de miramientos hacia las normas, -la gaviota le miré con dureza
pero serena, como segura cuando le llegase el turno. El cuervo tomé aire y
soslayando su mirada siguio nervioso- ni siquiera he pretendido expresar mis
propios sentimientos ya que pertenecian a algan filésofo...

- ...Barato -completo la gaviota. Supo atraer la conversacion hacia sus fines
y el cuervo, tristemente, también lo sabia.

- iNo voy a discutir contigo! -gritd temblando mientras pensaba echarse a
volar; su orgullo recorria todos los recodos de su sistema circulatorio con
asombrosa aceleracion- te agradezco la informacion pero sé que nadie va a
ayudarme. No puedo ir muy lejos y si me persiguen no tardaran en
encontrarme...

- Siempre se encuentra algo si se esta convencido de que se busca... -corto
la gaviota mirando al cielo y contenta de que de nuevo pudiera estar en medio y
libre de dafo.

- No lo creo. No es necesario que me despidas mas. Ya me voy. Adios.

La gaviota perdi6 el control momentaneamente y con una ala extendida
siguid a la motita negra que se empequefiecia sobre el vacio con aire.

Definitivamente el cuervo tenia prisa. No se percataba de que se cansaba tal
vez atemorizado por las palabras de la gaviota que antafo tanto conversara con
él y que con dulces frases le exaltaba el compendio de normas de aquel bosque-
acantilado.

Oscurecia. La tierra se ennegrecia con los mejores camuflajes para su
huida. Busco una arboleda libre de bihos entrometidos ojos-plato y espias del
compendio. Era excitante sentirse revolucionario... pero debia ordenar sus ideas.



He de saber mi justa falta al compendio; s6lo hablaba de cine... Los demas
parecian buscar mis cosquillas con tanta coba al principio. Me pregunto si lo
necesitaban... jClaro! Hay que perseguir al perseguido para justificar los fallos
del compendio. Esto lo ha de saber alguien y hay que luchar para evitar esos
prejuicios de los naturales... he de ordenar mis ideas, descansar, comer, dormir y
fecundar como todo ente organico... "

Vio un fuego y un claro en la arboleda. Parecia caliente y acogedor. Si no
habia féminas, tal vez habria un poco de sopa. Planed hacia alli. EI cuervo
proscrito protagonista se cruzé conmigo y me mir0. Yo también habia ido a
descansar a esa arboleda; la noche era bonancible y ese aroma entrafiable atraia
irresistiblemente. Pero cuando vi al cuervo tuve que huir lejos ya que no debia
estar mucho con él para contar bien su historia. Alrededor del fuego no habia
nadie. Parecian rastros de hombres al ver tantos instrumentos y supuso que
ningun animal podia producir tanta basura. EI cuervo husmeo entre la comida
empaguetada con celofan de colores y hallé sabrosas viandas que pudo
amontonar con fidelidad unica. Su pico reboso de saliva al ver maiz en bolsas de
facil abertura entre los restos de la reunion extinta. Sabia que para un cuervo
todo lo que brilla ha de ser de celofan y que tenia pocas esperanzas y pocas
horas de vida. No obstante en ese momento sélo pensaba en su estbmago y eso
le reconfortaba y le ayudaria a pensar en algo. No obstante, alguien le vigilaba.
Siempre habia ojos fijos en los movimientos nerviosos de la comilona del
cuervo. Muy misterioso y el pajaro negro ya se habia enterado pero preferia no
exteriorizarlo guiado por un determinismo ciego de una muerte segura y fatal al
haber faltado al compendio natural. Segui comiendo vistas al desastre de unos
pocos dias y si quedaba alguna esperanza, ain no contemplada, tener el buche a
tope.

Nada estallaba en el horizonte. El cuervo parecia el protagonista de las
vidas del bosque-acantilado y nadie aparentaba atenderme siendo visible en este
suefio. Ni siquiera el piloto-sin-avion que loco reia en el poste telegrafico.
Tampoco las enormes mantas rigurosas daban rienda suelta a sus peérfidos
objetivos: no habian aprisionado a ninguna carabela, no habian ahogado a
ninguna ballena, no hundieron ningun carguero...

El cuervo termino su improvisado banguete y camind hacia la corteza del
arbol para esconderse y dormir antes de que le cogieran y comenzara el juicio
instantaneo. Muy pronto los gavilanes detectivescos le llevarian cerca del
concejo funerario y proximo al supremo guardian del compendio. En el camino
tropez6 con una hermosa mujer que gimoteaba y secaba las lagrimas con un
pafiuelo rojo de seda. Junto a ella yacia el cuerpo de un hombre supuestamente
joven ya que vestia una camisa de cuadros y los rayos de la luna son implacables
y no nos dan nada de confusion, jamas.

El cuervo mird y observé. Pregunto:



- ¢Por qué lloras?
- iEh! ¢ Quién anda ahi? -la chica se asusto y se reincorporo sentada y tensa.

- No temas, soy un cuervo -tranquilizo el ave sin que la mujer se
tranquilizara. Ella so6lo vio los ojos del cuervo sin la esperanza de que se tratara
de un ser bonancible.

- ¢Qué...quieres de mi? -las palabras se le atragantaban esperando cualquier
maldad como un picotazo o similar.

- Preciso denodadamente esconderme puesto que van detras de mi.

La chica no podia contestar. Habia demasiada informacién acumulada en
las pocas neuronas disponibles por el estrés y el panico. El cuervo se percato:

- No temas de mi. A pesar de que me quedan muy pocas jornadas de vida
no voy a cometer la locura de enloquecer.

Aquel lenguaje afectado del ave le llamo la atencion a la persona gque s6lo
sacaba en claro confusion. Ella se dejo llevar...

- Y.. ¢Qué hace aquel masculino que reposa junto a tu regazo en siesta
profunda sin preludio?

- Simplemente esta. No hace nada.
- Y... ;Quién es?
- Es mi marido.

- Te he observado con paciencia y meticuloso he llegado a la conclusion de
que eres una muchacha muy joven como para estar casada.

- Yo también he llegado a esa conclusion, hace un momento. -La chica
mird zalamera al cuervo que le parecié un infeliz. Se quitd los mocos con un
pafiuelo de encajes dorados y se abrocho el botdn decente de su blusa blanca
dejando ahora un escote mucho mas provocativo. Yo que la vi, me parecio una
mujer muy esbelta y llena de gracias, a la luz de la luna.

- Pero... (Qué le pasa pues?

- Enfin... -La chica cogi6 aire para explicar una historia muy
desafortunada; se aliso la falda y mir6 enfadada al hombre que habia empezado
a roncar- era mi novio hasta que el juez nos caso antes de cenar. Luego cenamos
y al postre danzaron pasteles finos y agua roja. A ése le parecio gustar el agua
roja y bebio agua roja, agua roja, agua roja, agua roja, agua roja, agua roja... que
se emborrachd y yo me quedé sin noche de bodas.

- Pero... ¢Habiais tenido relaciones sexuales previas a la boda? -la chica

palidecid. No supo responder y su rostro rojo torné a un fresa salvaje con la luz
de luna. El cuervo pensé que no habia comprendido la pregunta- ... me refiero a



que si ya llevabais una vida sexual, no entiendo el motivo de que te apene su
falta de condiciones un dia concreto, ya que mafiana con la resaca...

- jCalla insensato! -los ojos marrones de la chica se agrandaron dando a las
cejas todo el enfado posible. El cuervo volvio a meter la pata:

- ¢ Me equivoco?

- jPues claro que te equivocas! -la mujer gritd y se enfado tanto que se
levanté de un salto y abandond la simpatia. EI hombre dejé de roncar y se dio
media vuelta. EI cuervo le miré a la cara.

- No te enfades, mujer; solo trataba de darte uno de mis sabios consejos...

- jPues guardatelos para ti! -El cuervo pensé que la chica tenia razén. Era
una cosa que siempre le habian achacado: siempre disponible para los deméas y
se habia olvidado de si mismo. En este instante era un proscrito y tenia que
guardar energias para continuar su huida. No obstante el orgullo le pudo...

- Pues en el bosque-acantilado la gente los escucha y me los pide.

- ¢Cbémo le has llamado al lugar? -la chica parecié interesada y se sento
alisando la tierra. Parecia olvidar la ira repentina y sin pensar se lanzé a
conversar con el ave negra.

- BOSQUE-ACANTILADO, mujer. ¢No lo sabias?

- No. Un amigo nos aconsejé pasar la luna de miel en las playas lisas.
¢Vamos bien encaminados...?

- Esta relativamente cerca y relativamente lejos. Por mar llegariais antes
pero deberiais ir en barquichuela ya que estan las mantas rigurosas que atacan
sin piedad. Eso esta limitando la jungla cadtica, no os adentréis por alli.

- ¢Por qué?

- Porque si no, no seria cadtica. Ademas no hay oxigeno; dicen que la vida
se regenera continuamente alli... Os aconsejo que vayais al pueblo y alquiléis
una burra para ir mas descansados.

- ¢Nos haras un plano?

- Alli venden, pero no hace falta. Este es el Este. Al Este de este Este esté el
mar. Al Norte la jungla del caos. Al Oeste A...

- ¢Oeste A?- interrumpio.

- Es que aqui hay dos oestes; al Oeste A esta el pueblo y al Oeste B la zona
esporadica. Las playas lisas estan por ahi -el cuervo sefial6 con el ala izquierda y
con 0jos interesantes- a una distancia mas o menos mayuscula, antes de llegar al
resplandor verde: la jungla cadtica.

- Y al Sur?



- Aqui no hay Sur. Un rey explorador fue a descubrir el Sur y se fue por el
Norte y aparecid por el Este C, que lo han quitado ya. Son cosas de la zona
esporéadica... -el cuervo se sonrio.

- Sabes mucho animal y te explicas muy bien -el cuervo no supo si le
trataba como a un nifio o si s6lo se le habia puesto cinica- cuéntame cosas, fiera,
¢qué haces aqui solo?

- Me persigue la ley por ser un transgresor del compendio.

La chica rio. Se anudo las piernas a la altura de las rodillas con los brazos y
nudillos. Miré mas sonriente e interesada el pico naranja que se movia sin cesar
y del que fluia un hilo de voz nasal.

- No te rias pues muy pocas horas de vida me restan.
- Pero qué falta has cometido si puede saberse...

- Te prometo que no lo sé. Sélo verbalizaba sentimientos para poder
aclararmelos un poco. Supongo que al hablar solo y sospecharian...

- En efecto. La mas terrible falta al compendio has cometido porque las
ardillas han grabado tu CONVERSACION CON UN HUMANO -fue el buho
quién habia interrumpido y mostré al cuervo el aire helado de la muerte que a
ciencia cierta iba a respirar- ya tenemos la cinta grabada y dos azores te van a
escoltar hacia las garras de la justicia, la cual no va a tener ningan tipo de
miramientos hacia el sentimiento de la lastima.

Faltaba ya muy poco para el alba total. Ya clareaba el medio-cielo y el
buho iba a ir a la cama muy sonriente porgque su mas directo enemigo ibaairala
nada que era el aniguilamiento de muerte y olvido. Le preocupaba la chica que
habia hablado con el ave negra porgue algun recuerdo conservaria. Ademas, la
mayor falta al compendio era la de dirigirse a un humano, en cualquier tipo de
contacto. No obstante, el tiempo le haria olvidar.

El cuervo temblaba. No tenia voz para recurrir al buho. Sus 0jos no se
dirigian a la chica sino al vacio o al cuervo, en habil maniobra.

- Me voy, intenta disfrutar de tus Gltimos momentos -el buho marchdése
batiendo sus alas méas anchas y un aire que agradecio la muchacha todavia
confundida. El cuervo queria llorar pero no sabia como.

- Ya puedes empezar a darte consejos eficaces y haz algo si deseas
sobrevivir... -dijo la chica con rostro preocupado.

El cuervo no contest6 porque tenia miedo; siempre fue a la muerte lo que
mas temia. Se mird: estaba paralizado. EI hombre despertd, busco el cuerpo de la
chica porque necesitaba algo qué tocar; tanteando hallo el abdomen y comenzo a
estrujarlo con la sonrisa de estar aun con los o0jos cerrados y la chica respondio
con un abrazo y suspiros voluptuosos. Las ropas empezaron a desprenderse de



los humanos y las zonas corporales se frotaban en esa inercia del placer. El
cuervo sintié lastima de si mismo y se alejé en sentimientos decadentes hacia los
dos cuerpos jovenes que se amaban. Ni el cuervo ni yo le vimos los 0jos a aquel
hombre. El primer rayo del sol cayo sobre la cabeza negra y brillante del cuervo.
A unos 20 metros se hallaba la pareja con gestos violentos. El estaba muy
deprimido porque le parecié perder la chica, con la cual se sentia comprendido.
De pronto, oy6 una voz:

- Viejo cuervo: has conspirado al compendio y has tenido una falta mayor.
No nos lo pongas dificil: acompafianos- era la voz profunda de una rapaz, los
azores se habian posado para llevarselo.

EL JUICIO INSTANTANEO

El cuervo fue situado entre las dos rapaces de pico mortifero. Con paso
firme fueron hacia el jurado supremo. La mente del ave negra estaba fija en el
buho; siempre sospechd que le tenia envidia, ya que tenia el sanbenito del sabio
y €l sélo le podia ensombrecer de entre todos los seres del bosque-acantilado.
Me sorprendid y agradeci que no volaran, ni siquiera pude percatarme de la
Ilegada de los dos escoltas estiletes, silenciosos, habiles y fuertes. Las tres aves
se mezclaron en la espesura del bosque hasta llegar a un alto donde se divisaba
el mar. El cuervo trago saliva y lo que vio fue a unos castores que se
aproximaban con varios artilugios. El primero le tapé la cabeza con una capucha
hecha de cafiamo; otro le anudo las alas al cuerpo para que no pudiera volar; otro
le ato una cuerda a una pata para atar un peso en el otro cabo en forma de una
pesada roca que solo los 0sos podian transportar.

El cuervo se imagind el proceso: se desharia el semicirculo de
espectadores, le conducirian al pulpito del cruel baho y el verdugo arrojaria la
piedra al mar, su cuerpo ligero iria detras y se ahogaria sin remedio en el agua o
en las fauces de una manta rigurosa.

Se acabd la luz para el cuervo que emitia graznidos de terror. Habia
bastante gente reunida en ese improvisado juzgado. Pero s6lo habia un fiscal y
un verdugo: el buho y el oso pardo. El baho sumido en el medio-cielo y con la
furia del mar de fondo, pidio silencio y lo hallo.

- jHermanos! La autoridad que se ha conferido permite que vaya a celebrar
este juicio instantaneo. Las acusaciones ya se han hecho. No hay defensa ni
salvacion posible. El acusado no ha puesto resistencias. El veredicto esta
servido. La condena preparada. De otra forma, no seria este juicio, un juicio
instantaneo. Verdugo, -el buho se dirigié con un ala al oso de los colmillos
hiperdesarrollados- proceda.

El oso rugio y blandié sus dientes frente a la linea del horizonte; se levanto
y fue hacia la trémula figura del cuervo encapuchado. La gente se puso seria
ante los graznidos del cuervo ya que estaban acostumbrados a oirle hablar.



Tomod al cuervo con una mano y a la roca en otra. Subio solemne los escalones
del Gltimo acantilado entre liquenes de esponja y dejo suavemente en el suelo al
cuervo. El oso se asegurd de que no podia enredarse con la cuerda y tomo aire.
Alguna ardilla chill6 de miedo o lastima; en el punto mas alto del bosque-
acantilado, el oso rugio de furia e ira para que todos los habitantes le oyeran.
Luego, con los ojos inyectados en sangre, cogio la piedra y la arrojo pero no al
mar, sino hacia el Oeste. Con tanta ira se habia desorientado. Al percatarse
buscé la mirada del buho que parecia muy enfadado; se sentia ridiculo y
cabizbajo fue al bosque a llorar. Todos le abucheaban y le decian: "Estupido...".

Aln volaba el cuervo sin alas, fruto de la piedra. Todos le perdieron de
vista, hasta las aguilas y azores que fueron a su captura.

- Nunca mas... -se dijo el cuervo.
Y asi es como el cuervo llegé a la zona esporadica.

LA ZONA ESPORADICA

"...Jamas saldras de la zona esporadica. Como mucho te diseminaras
infinitamente. Intenta escapar y tus moléculas seran las particulas que desearas
ya que las cohesiones seran confiscadas. La afinidad perdera cada voz, cada
suspiro, y el peligro va a ser que si que te vas a dar cuenta de todo..."

Compendio Natural

El cuervo, aln aturdido por el golpe, picoteaba la cuerda que en su cabo
portd una piedra una vez. El aterrizaje fue muy doloroso ya que nada lo
amortiguo.

Todo eran baldosas blancas; marmol, alabastro o granito, blanco daba
igual. El cielo era rosado-anaranjado, sin obstaculos a la vision. La inmensidad
era evidente, sin fin. Adn las lineas parecian oblicuas siendo que jamas se iban a
cruzar ya que fueron paralelas. La luz era tenue, casi fantasmal. Sonaba una
musica en forma de viento que fue rimada por los ruidos del ave que contrastaba
con el ambiente claro: aire fresco en cantidad que le hizo pensar al cuervo.

"Cbémo sera posible que yo termine asi; todo me huele a fin. Esto es
absurdo. No encaja en la inmensidad de la ironia que hizo que me juzgaran...”

Poco a poco el cuervo iba desdefiando sus origenes; se estaba olvidando de
lo que representaba como uno de los documentalistas del compendio. Se estaba
olvidando de su ser. Siempre habia temido a la diseminacion y ahora se estaba
dando cuenta de que existia la base del entorno y que su cuerpo, sus sensaciones,
sus pensamientos... todo él se estaba disgregando. Ya no tenia la idea concreta



que le permitiera llorar. Se estaba diseminando en la zona esporadica. Lo altimo
que pudo hacer fue gritar:

- Nunca mas...

El panico quiso invadirle y furiosamente la realidad en forma de baldosas
blancas se imponia frente a la impotencia que garantizaba su destruccion. Todo
empezo con un subito dolor de desdoblamiento; aun asi, no le dio tiempo a
sufrir: el cuervo se vio. Primero era una transparencia que se iba enturbiando,
ennegreciendo, hasta alcanzar gradualmente su propia forma. Ya eran dos los
cuervos, pero desde lejos no podia verles bien. No queria yo acercarme
demasiado puesto que corria peligro y deseaba contar esta historia que siempre
serd incompleta. Luego fueron cuatro, ocho, dieciséis, treinta y dos, sesenta y
cuatro... La particion era implacable. Curiosamente en ese espacio de baldosas
blancas yo solo vi una mota negra de un sélo cuervo mientras me alejaba.



G HABITACION, 113

EXISTIR, 113

Es una habitacion de cuatro paredes, suelo y techo, sin puertas ni ventanas.
Es un paralelepido perfecto, flotando en el infinito.

¢Quién me dice que no existe?.

A veces me da la impresion de hallarme en esa habitacion.

A lo mejor todo es mentira...

Y si es verdad, merece la pena pensar que es mentira.

A lo mejor, no es s6lo una sensacion.



H LA LLAMA DESTRUCTORA DEL BUTANO, 242

Este es el relato mas claro de la propia visita a la fantasia en un instante
infinitesimal. La biblioteca primordial o espiral o de ausencias ha mostrado,
unay otra vez, que existen las ausencias, las ausencias primordiales. Solo un
suspiro breve separa el amor de la pérdida. Solo una fina tela de ideas, separa
la construccion de mundos privados de la condicidn de todos los humanos.
Habria que medir el grosor de una placenta de la gestacion humana, para que
el nifio nazca clavado, en toda la falsedad de las criaturas. Pero hay guardianes
de la realidad (el suelo), que protegen la esperanza de que el hombre
(Pepejuan, mi mejor amigo), se llene de creacién (la llama). En el viaje narro
que la parte que falta mueve al mundo y cada nanosegundo que transcurre esta
mas cerca, y mas incomprensible.

1 DEFINICION

Pepejuan era un joven muchacho bueno, chupado y delgado, que vivia en la
habitacidn roja absoluta.

Pepejuan era inmovil. No avanzaba casi nunca porque estaba clavado con
clavos de caperuza negra -esperanza negra- al inapelable suelo. Se dedicaba a
estudiar y a pasar el rato. No le gustaba que le etiquetaran de estudiante pero le
gustaba estudiar. A veces veia algin S.P.P. colorado (siempre-perdido-peaton),
por la ventana. A veces se aburria.

Pepejuan era de fuego. Siempre quemaba. Se sentia mejor si habia
combustible abundante a su alcance.

Como ya digo, no avanzaba nada. jNi siquiera atraveso la puerta del cuarto
rojo!. No se planteaba desclavarse. Se sentia feliz con sus montajes, sencillos,
arraigados. Con sus pinturas y sus dibujos. Con sus discos de ignotos héroes de
la mdsica pop, moda en su lapsus infinitesimal, siempre decadente. Sin embargo,
tenia tres cosas que le ofrecian una seguridad extrafia: EL ESPEJO, EL
MARTILLO Y EL BOTE DE PINTURA NEGRA (con brocha)

El no sabia para qué, pero las retenia. A Pepejuan no le preocupaban ni el
pasado ni el futuro, s6lo un presente, con buen carburante.

Un buen dia, llegé a saltos grandiosos la pulga Emilia.
2 ANTI-ALIENACION

Se poso en la punta de su nariz y Pepejuan quedo bizco, y lo vio todo mas
claro, diafano.

- jHola, Pepejuén! -saludé Emilia irritando el hemisferio derecho de
Pepejuan.



- ¢Cbmo sabes que me llamo Pepejuan? -pregunto a duras penas forzando
un ojo y el otro, también.

- En cuestion de alimentos, lo sabemos todo. Y como estés tan delgado, nos
da una pena sorberte...

Pepejuan estaba confuso y sobresaltado. Parece mentira que algo tan
pequefio pueda desestabilizar la mente confiada y paralela de Pepejuan.

- jVamos! Ven conmigo -invité Emilia en agiles brincos. Miraba su interior
y las cosas del pasado. Asi no aclaraba el origen de la pulga que, desde que
Pepejuén se acordase, siempre habia intentado liberarlo de su tonta esclavitud de
los pies fijos en las baldosas escarlatas.

- iDesclavate!

Nada. Pepejuan siempre hacia caso omiso a las mil estratagemas del
mindsculo animal, en su afan por desclavarlo. Jamas cedia; una vez le cant6 con
su guitarra: Nada. En otra ocasion le ofrecid varios bocadillos de salchichén, el
alimento preferido de Pepejuan; se los comid y durmid la siesta. En otra ocasion,
la pulga Emilia le administré siete centimetros cubicos de un barbitdrico de su
invencion; quedd al instante dormido Pepejuan y se desplomd sobre sus pies y la
poderosa, pero relativa fuerza de la pulga azul, no pudo apartar a las gigantescas
dimensiones de Pepejuan, que continud fijo al suelo.

Mil estratagemas urdia la pulga, hasta que al llegar a cien veces diez
consiguid engafiar a Pepejuan:

- He oido hablar a la diosa de la peluqueria que no le gustaban los hombres
con los zapatos sucios...

Pepejuan interrumpid con un grito:
- ¢ Qué?
Los ojos se le pusieron como platos. Todo el mundo sabia que Pepejuan

estaba locamente enamorado de la bella rubia, lozana trabajadora de la
peluqueria de sefioras y caballeros atrevidos de la calle.

- 'Y también dijo que detestaba los zapatos agujereados y deteriorados...
- Y... ;Como te has enterado?

- Pues me lo ha dicho mi prima Catalina que estaba merendando sobre su
animal de compaiiia.

- Y ella tiene un perro flaco...

- ...Y a perro flaco, todo somos nosotras.
- Si. ¢ Y es de fiar tu prima esa?

- iVaya que si! Es antimentirosa.



- {Esté bien! -otro Pepejuan renacié cuando extrajo de su bolsillo unos
alicates que rompian cualquier constante o légica de Emilia.

- jOh! -se asombré el insecto -;de donde sacaste los alicates?
- Los tuve siempre.

3 EL VIAJE

Los dos atravesaron el umbral de la puerta:

PEPEJUAN SALE DEL CUARTO ROJO.

SE DESINTEGRA EL CUARTO ROJO.

DEJA DE EXISTIR EL CUARTO ROJO.

Se oy0 un portazo.

Silencio diferente.

La pulga Emilia hurgo en sus bolsillos y extrajo una brajula color violeta y
salto hacia el pabellon auditivo diestro de Pepejuan. Le dijo que le haria un buen
servicio y que la conservara con cuidado. Pero como las dimensiones son
relativas, el aparato era diminuto para las manos gigantescas de Pepejuan.
Emilia entristecio.

- iNecesitaré un microscopio para orientarme! -dijo con sonrisa de
benevolencia.

- Te podrias guiar por la luz... -propuso Emilia llena de culpabilidad por
haber hecho qué Pepejuan se desclavara de la habitacién roja.

- Tal vez... pero no distingo bien los ciclos dia-noche porque no veo ni P.D.
(peatones-delincuentes), ni P.P.D. (peatones-persigue-delincuentes), ni P.V.
(peatones-vulgares), ni tan siquiera A.N.F.S.1. (animales- no-fieros -sin-
identificar), ya que todo el mundo sabe que en la antesala verde no hay ventanas.

- Siempre se me ocurren ideas geniales, pero ahora... -Emilia, concentrada,
paseaba por el hombro de Pepejuén, con cortitos saltos para investigar en los
maravillosos parajes de su cerebro.

- ¢ Qué te parece si me guio por los sonidos? -propuso emocionado
Pepejuan en una mirada bizca a la minuscula pulga y sonrisa como arco iris para
el insecto- las A.G.P. (aves de gran pico), graznan a intervalos de tiempo
regulares...

- Aqui en la corona los sonidos llegan distorsionados por la densidad de los
aires contaminados de la ciudad...

- ¢Qué has dicho?

- Qué el aire es demasiado pesado y el sonido se transmite muy deprisa y
de nada valdrian los aullidos terribles de las A.G.P. ya que los confundirias con



los graznidos de las C.C.M. (ciguefias-come-mujeres) y de los pseudoanimales
amarillos que...

- No, no... me refiero a como has llamado el lugar.

Emilia mantuvo la extrafieza a propdsito ya que no sabia que relacion podia
haber entre la corona misma y la orientacion.

- La corona, ¢por qué?

- ¢ Donde he visto yo ese nombre...?

- ¢ No sabias que esto es una corona, una especie de anillo plusespacial?
- No. Nunca lo habia oido.

La pulga miré burlona a Pepejuén y se mojo los labios para hablar mejor.

- Mira, vivimos en una corona cuyo interior es una llama inagotable de
magnitudes desconocidas y el exterior es una suposicion o viceversa. Siempre
viajamos; tanto los seres organicos (U, yo, las demas personas, las demas
pulgas, los otros animales, las plantas animadas, las plantas animosas, las
plantas-plantas...), como los inorganicos (las cosas, las pinturas, la luz, las
puertas, los ruidos...). Los seres viajamos, damos vueltas alrededor de la llama
sin apagarla por el viento porque esta prohibido. Hay un corredor central, el
pasillo que conoces, habitaciones en los ensanches... Convendria saber de qué
estd hecho el centro... El centro azul.

- ¢ Azul? -pregunto6 Pepejuan que se habia quedado boquiabierto.

- Si, asi lo llaman desde antiguo...

- ¢Por qué?

- Pocos lo saben, pero dicen que no hay nada mas azul en la corona...
- Y... icuanto mide la corona?

- Si no tienes referencias, si no puedes guiarte, la corona es infinita.

Los dos pensaron largo tiempo mirando el techo, siempre ganado por la
oscuridad...

Pensaban tensos ya que se habian creado la necesidad de ganar referencias
en el espacio, apropiadas en el viaje necesario, a su vez, de Pepejuan. Las
techumbres eran supuestas, ya que nadie las vio. Sélo los P.G.P. (pajaros
grandes parlanchines), narraban que el cielo o techo tenia apariencia gotica con
ojivas moradas que apuntaban a la oscuridad, las longitudes de onda demasiado
altas para los 0jos de moradores de la corona. Pero como eran pajaros tenian
pico anaranjado rigido; y los sonidos se articulaban muy mal por ahi; en
consecuencia, vocalizaban mal y pocos les hacian caso, aparte de que no eran
muy numerosos esos sacos de plumas habladores. No obstante, los pajaros
parlanchines tenian una gran envergadura y planeaban bien. A veces repostaban



en las nubes finales y todo; eran los que mas alto volaban y lo que decian era
mito o leyenda, te lo creias o no. Y, sin embargo, la horizontal era corta y curva.
El horizonte no estaba; se lo habian llevado a pintar: estaba muy viejo.

La pulga Emilia dio un salto, de alegria, y grité eureka ante un Pepejuan
sobresaltado:

- Ya tengo el razonamiento apropiado. Si la corona es circular -se posé en
la mano derecha de Pepejuén y, éste la apartd para descansar la vista- jNo
necesitas guiarte!

- ¢Cémo que no?

- Mira, al ser un circulo con la inmensidad arriba, sélo debes practicar un
agujero hasta el centro.

- Ya, la idea es buena, pero el suelo es pulimentado y extraduro...
- Pero ta tienes un martillo de diamante...

- Pero no tengo nada para golpear y abrir el primer boquete.

- El suelo mismo...

- El martillo se romperia...

- Bueno... jLos clavos negros con los que estabas clavado!

- La habitacion roja ha dejado de existir.

- Ya... -Emilia se entristecio y bajo al suelo de un gran salto. Las imagenes
de su cerebro se desvanecian. Mir¢ al suelo aterida de dolor ante ese raro
sofisma que su mente creo sin desearlo. Pepejuan mird fijo el punto oscuro en el
suelo verde...

- ¢ Y si no es un circulo o circunferencia? -cuestiono dictatorial Pepejuéan-
¢ Y sies una espiral?

- Bueno, pues deberas hacer varios agujeros. Tengo hambre.
- ¢ Y si es una espiral infinita?

- Pues deberas hacer infinitos agujeros... No puedo pensar... -la debilidad
hacia que la pulga no pudiera gritar y s6lo pensaba en el rojo de la sangre que
precisaba digerir como Unico objetivo. Debia buscar algun animal con pelos, piel
y sangre... Mir0 a la montafia de Pepejuan:

- Pepejuan, he de irme. Escucha con atencion -Pepejuan se agacho para
escuchar a Emilia ya que era unas quinientas veces mas alto que ella- He de
comer y yo lo que hago es taladrar suelos y seguir. Perforar, picar, succionar y
esperar a mi fisiologia. Esa materia roja es mi centro. No he de buscar mas. ;Y
t0? Suerte.



La pulga Emilia se alej6 a saltitos cortos en direccion contraria a Pepejuéan,
tomando sus piernas como enorme puente que cruzé solo pensando en comer.
Pepejuan mird ese puntito hasta donde su vision llegd. Luego intentdé motivarse
para el viaje.

Pepejuén en su mochila tenia afan de aventura, un pequefio espejo, un
martillo y bote de pintura negra con brocha.

Pepejuan sudaba.
Pepejuan era alto, delgado y moreno, pero ya no tenia base.
Pepejuan naciod alguna otra vez.

Pepejuan oted el terreno. Estaba en la antesala verde. Algun retazo
olvidado de la habitacién roja absoluta permanecia en su memoria. En la
antesala verde habia dos cosas de interés: una puerta (a atravesar) y un libro.

Y este es el libro,

en gue esta escrito todo
TODO LO IMPORTANTE
(se entiende).

Es viejo, gordo y marrén.
Tiene polvo,

es de edicion de 1964.

Esta en espafiol.

Divertido.

Si puedes con él (no tiene titulo)
ése, es mi libro.

Pepejuan lo metio en su fuerte mochila gris. De pronto, se oy0 una voz
metéalica fuerte, ronca y masculina:

"Estas en la antesala verde burocratica. No debes hacer ningun papeleo. Ni
fotocopiar nada, ni rellenar formularios. Sélo esperar. Esperar tiempo.

TIEMPO.

Tiempo sin vida"

SUB-3 ESPERA

El tiempo pasaba.

SUPER-3 FIN DE LA ESPERA

La puerta se abrid. Pepejuan era altivo, sin embargo, estaba en sus pies,
mensuraba, inspeccionaba y sopesaba todo para contar con todas las



posibilidades. Seguia en el gusanillo de pensar donde habia visto antes la
palabra “corona”.

Vio ante si un pasillo amarillo. Largo y estrecho con sucios cristales que lo
dividian. Avanzaba con paso firme.

4 INTERMEZZO
Pepejuan era objetivo. No pensaba. Era todo nuevo.
5 PRIMER DESCANSILLO

El pasillo era cuesta arriba. Habia poca luz. Casi se rompié la nariz al dar
con el primer vidrio. Eran paredes delgadas, transparentes y que jamas Vvio; pero
sabiendo que existian los cristaleros, debian tener cristales para limpiar. Hasta
ese ahora, no se top6 con ningun P.S.P., ni ningun signo de vida. Frend en seco
frente a un vidrio del pasillo, que le impedia continuar.

Lo palpd.

Lo olfated.

Extrajo su martillo de la mochila y golpe6 hasta abrirse paso.
Sudo.

6 SEXO

Camind varias horas y se top6 con un cristal muy sucio por el que
dificilmente se podia ver una bella mujer desnuda, de edad madura, que le
miraba con ojos de deseo. Estaba tumbada en un mullido catre blanco iluminado
sobre el que evolucionaba y doblaba su cuerpo con expresion de goce. Se ponia
de rodillas, de pie, abria las piernas, torcia el abdomen... su cuerpo brillaba
esplendorosamente y gemia en un fulgor que despedia luz y una sabiduria rara,
intima. Pepejuan comprobd que eso era la felicidad y partié sus desconocidos
propoésitos en un proyecto de orgasmo fiel, pero el cristal estaba demasiado sucio
y no sabia si esa mujer era la peluquera de la esquina. Se arrimd al cristal con
excitacion y voluptuosidad acumulada en tres cuartos de su vida; eran los mitos
de la union, mas femenina; pero supo al mirar sus 0jos lo que debia vivir: una
seguridad que emanaba desde lo mas interno, y que chocaba y jugaba con tanta
luz. Estuvo contemplandola durante media hora, se decidio, rompio ansioso el
cristal...

Pero la mujer desaparecio...

Pepejuan se frustrd. Tenia una indefinida inclinacion hacia esa mujer. O tal
vez hacia todas. Nunca se habia planteado el sexo, y era insoslayable: Pepejuén
tenia cola. Siempre orinaba por ahi: ¢pero s6lo eso?

7 RELIGION



Extrafiado, perturbado y esperanzado (de las inGtiles esperanzas del
conocimiento), emprendio6 la marcha y, curiosamente, notd que su mochila
pesaba mas...

Plas, plas... sus desnudos pies en el cerdmico suelo rubio a cuadritos en
negra division.

Fru, fru, fru... sus piernas envueltas en unos viejos vaqueros (pantalones
fuertes); rozando a cada paso.

Catarrascla, catarras... los artilugios en choque con el terremoto de la
marcha. (Mochila coctelera).

Gras, gros... Su estdbmago clamando alimento.
Hhh, hhh.... su mente en blanco.

Ritmo.

Ritmo que percutia el silencio hiriendo a muerte.

Algo, un gusanillo, un trikismikis, un nosequé indescriptible, pero afilado...
le empujaba, le obligaba... le hacia entregarse a algo, a seguir caminando con la
frente cercana al techo, rapido, (casi militar), pero no sabia a qué.

De pronto, otro vidrio y en su marcacion, una cruz latina negra, de madera
vieja, sobre el suelo.

Pepejuan se apresurd en romper el cristal, y la cruz desaparecio al acabar.
Pepejuan atonito.
SUB 7 LOS CLAVOS NEGROS DE LA REALIDAD

En su camino, Pepejuan, se encontrd con una S.I.E. (sefial-inesperada-a-
examinar). Se detuvo frente a ella y se agachd para observarla mejor; era una
sefial pequefa y rectangular desde arriba, en forma de una caja de carton gris
con un papel pegado en el que se leia:

"Clavos de diamante de caperuza negra".

Pepejuén se alegré muchisimo y su rostro dibujé una enorme sonrisa, ya
que los necesitaba para abrir un boquete y asomarse al centro azul. Los agarré y
salto hacia una anchura del pasillo donde clavar un clavo en el suelo 'y
resquebrajarse. Percutio tenso con su martillo. A cada golpe su mente le
cosquilleaba con la idea de que hasta hace muy poco él mismo habia estado
clavado con clavos muy similares. Mil veces peg6 hasta que el clavo cedio y la
caperuza quedé fija al suelo con suavidad. El clavo habia penetrado debajo del
suelo. Miré el clavo y guard6 el martillo en su mochila. Despegé el clavo, para
mirar a través del agujero y salié despedido hacia arriba con fuerza. Habia
creado un geéiser y un liquido blanquecino templado empujé a Pepejuan hacia



alturas insospechadas que le hicieron ver el lugar en pequefiito. Pepejuan gritaba
con la a.

Un P.G.P. le salvé. El P.G.P (pajaro-grande-parlanchin), era de color
violeta con perfiles anaranjados en las plumas. La oscuridad de las alturas le
daban un aspecto aterrador desde abajo, pero Pepejuan se tranquilizo al oir:

- jCalla, pesado!

Era un pajaro parlanchin que se alimentaba de nubes densas y no de
personas hermosas como Pepejuan, o sea, benévola. Era un ejemplar enorme que
paso planeando cerquita de la posicion flotante de Pepejuan. Cuando empez6 a
hablar en respuesta a los chillidos de Pepejuan, pronto se presenté como un ave
de intenciones buenas:

- No chilles y no tengas miedo, el miedo a caer atenaza los pensamientos. -
El ave agarro a Pepejuan por el abdomen con fuerza batiendo sus enormes alas
para frenar en el cielo sobre la figura de Pepejuan y disponer sus poderosas
garras para rodearlo suavemente y seguir volando ahora con tal insigne carga.

- ¢Peso mucho? -preguntd con esfuerzo Pepejuén en pleno vuelo.

- No tanto como mi novia, que cuando quedd embarazada la tuve que llevar
a ala a la clinica.

- ¢Pero los pajaros no os reproducis por huevos...?

- Eso mismo pensaba yo, pero nunca hay una educacion sexual perfecta, ya
sabes.

- Oye péjaro, ¢sabes lo que me ha pasado?

- Muy simple, pues que ha habido un escape de magma frio, te ha pillado el
chorro y te ha elevado. jMenos mal que pasaba por aqui y te he cogido!

- ¢Por quée?
- Porque no tardaran los T.A. (tapa-agujeros), y el chorro no te aguantara.
- iNo entiendo!

- Mire sefior, no tengo mucho tiempo. A veces hay agujeros y lo qué esta
debajo esta a presion, y cuando hay una brecha, sale despedido. Para evitar que
el mundo se inunde de magma, estan unos bichos de siete millones de patas,
provistas de garfios y ventosas y se agarran con fuerza a cualquier superficie
para poner parches de corcho o resina y asi tapan las brechas accidentales.

- jPero el agujero lo hice yo!

- Imposible.

- Me costo, pero utilicé un martillo y un clavo negro.
- jAh! Con clavo negro...



- jPero yo mismo estaba clavado al suelo con clavos de caperuza negra!

- Es que hay zonas del mundo con menos grosor del suelo que otras. El
suelo amarillo es el méas delgado de todos. jHay que ver! ;A quién se le ocurre
agujerear un suelo amarillo o azul? Llego tarde, voy a bajar en picado, no temas,
no te pasara nada si saltas a tiempo, nada mas soltarte. ¢ De acuerdo?

- Estoy confundido -reconocié Pepejuan algo asustado- ¢por qué no bajas
conmigo al mundo y me explicas cosas que solo tu sabes?

- jEstaria encantado! Pero me es imposible. He de ir al norte, adonde
siempre voy, y es tarde... Ademas, mis patas no podrian posarse en tu suelo.

- Pues... jVoy contigo! No tengo prisa... -propuso entusiasmado Pepejuan.

- No, alli te desintegrarias, te diseminarias; tus moléculas se disgregarian,
infinitamente.

- ¢Por qué?
- Eres débil, lo siento.

El espacio cambi6. EI mundo iba aumentando de tamafio cuando el pajaro
dejo de planear y se inclind para caer en picado. Un hermoso desfile de colores a
toda velocidad. Las paredes se construian. Rapidamente se unian fragmentos de
mundo, conforme bajaban, creando estructuras inefables, en medio de unos
sonidos in crescendo que se iban haciendo méas agudos; como si cayera una gran
bomba. Pepejuan reanudo sus gritos instintivos al aproximarse al suelo.

- jSalta ya! -grit0 el pajaro que solté a Pepejuan, rozo el suelo y volvié a
elevarse hacia el cielo. Se hizo cada instante mas pequefio y grazno de
despedida.

Pepejuan cay0 aparatoso, pero no sentia dolor. Se frotd el cuerpo, se ajustd
la mochila y se puso en pie. No sabia si avanz0 o retrocedio, pero siguio el
camino.

El suelo era negro.

8 RETORNO

Pepejuan penso.
"Estoy cansado, descansaré".
Se tumbd a dormir, "Ya despertaré".

La luz era siempre igual. Apoy0 la cabeza en la mochila, y encogido por el
estrecho pasillo, se durmio.



Sonreia recienatalmente.

Un ruido (Brummmesskich), le despert6 sobresaltado. A su lado tenia un
vidrio y tras €l estaba el original cuarto rojo. Pepejuén lo recordaba vagamente;
instintivamente, extrajo con cuidado de su mochila la pintura negra y pinto el
vidrio. El cristal ya era opaco y la habitacion roja absoluta ya no estaba.
Pepejuan quedd fatigado pero satisfecho.

Sin embargo, un poco de pintura cay0 a sus 0jos (con las prisas, ya se
sabe...) y qued6 momentaneamente ciego.

9 EL MONSTRUO

Cuando se palpaba el parpado, a ver si sacaba la dichosa pintura, alguien le
tocd la espalda. Pepejuan se asusto:

- ¢ Quién es?.

- Soy yo. Soy el monstruo mas feo y terrible y vengo a matarte.
- jVaya!

- Pero, pero... jNo te quede de espaldas! jMirame! jAterrorizate!

- jChico! En estos momentos no puedo porque tengo un ojo irritado. Me
cay0 pintura y..

El monstruo se enfadd® muchisimo:

- Y... {Qué hago yo? Hasta que no me mires no puedo morderte el cuello y
matarte y comerte...

- jCuernos! -Pepejuén le reprocho -ten paciencia. Espera a que me
recupere.

- ¢Paciencia en el monstruo terrible y feo...?

- jPues si! -gritd Pepejuan. EI monstruo se apag6 un poco- Bueno, ¢por qué
me quieres matar?

- Ejem, esa pregunta nunca me la hicieron. Y yo no me la hice... -Pepejuan
no podia clasificar la grave voz del monstruo - yo... yo represento las vicisitudes
de la vida... terribles y feas...

- jQué va! Son encantadoras y bonitas, es vida... No hay que tener miedo al
absurdo.

- iBah! Paparruchas. Eres un cursi y hortera. Haré un favor al mundo si te
descuartizo.

"Que tonto es", penso Pepejuan.
- ¢ Y tu 0jo?



- ¢ Tan feo eres? -soslay6 Pepejuan que ya fingia en su ojo contrariado para
hacer tiempo y pensar algo que evitara ser devorado por ese monstruo de aliento
que olia a azufre.

- jUf! Algunos no resisten mi vision... Mueren de ataques al corazoén,
descerebrados...

Pepejuan a tientas, palpo su espalda, saco su espejo de la mochila y de un
salto lo puso frente al monstruo. - jAh! -no resistié la vision, dio un alarido y
cay0 al suelo muerto de un infarto... (plaf).

LOS FEOS NOSOTROS MISMOS
MAS SOMOS
LAS FEAS NOSOTRAS MISMAS

El monstruo feo y terrible no soportd su propia vision. Pepejuan se libré de
él y triunfante sonrid y le dio la vuelta al cadaver para verlo bien ahora, por el
0jo bueno. Pepejuan probo que era exactamente igual a él. El monstruo era como
un gemelo de Pepejuan.

Se sobresaltd. Se preguntaba algo. Ya sentia algo. Ya tenia algo, entre la
mujer, la cruz y eso. Ya sentia y era nuevo para él. Pepejuan no sin dificultad
(putrefaccidn, descomposicion, desagradable olor), miré de nuevo al monstruo:

Era realmente feo.

10 PRISION (reflexion)

Pepejuan se sintio cansado y volvi6 a dormir. Por primera vez, sofio:
SUB 10

"Sonaba un viejo laud y un vientecillo suave y calido. Habia mucha luz. Un
cuadro, una cama y una mujer. La rubia madura y bella del vidrio. Estaba
desnuda. Era un ser, como €l. Sentia el amor, y eran felices... jPlof!" Desperto.
Se desperezd. Era incomodo, aunque algo atractivo no tener sensacion de
tiempo. A su izquierda vio el vidrio negro por él pintado: ldgico. A su derecha,
un vidrio exactamente igual: jTerror! Aturdido aun por lo que vio, le llamé a
gritos un hombre: - jEh! Era un S.P.P. (siempre-perdido-peaton), vestido con
una tunica blanca, achaparrado, maduro, calvo y bonachon. - ¢ Qué haces aqui,
humano? -le pregunto con suavidad. El viento movia la tela de raso de su tinica
y moldeaba un cuerpo rechoncho. - Por casualidad, estoy aqui. -respondio
Pepejuan. - Pero, ¢No sabes que en estos parajes la evolucion es mas rapida?
Debes alejarte para que podamos seguir existiendo... Pepejuan le mird con los
0jos muy abiertos, a pesar de la irritacion: - ; COmMo que es mas rapida la
evolucidn? - Es evidente, pues sdlo habitamos tapa-agujeros y tipos como Yo,
siempre-perdidos. - ¢Y sabes tu donde estamos? - Lo siento, pero no -el hombre
sonrid suavemente- ya que estoy perdido siempre no conozco donde estoy



nunca. - Estamos en la zona negra en las inmediaciones de la biblioteca espiral.
Una especie de gusano oscuro del tamafio de un hombre se unié a la pareja
formada por el peatdn y Pepejuan. Se doblaba en la cabeza con movimientos
dificiles ante los dos. - ¢Biblioteca? -inquirié Pepejuan rigido y seco ante la
confusion. - Si, es una biblioteca infinita, con estanterias infinitas y con infinito
numero de libros finitos. Pepejuan se puso en pie y lanzo6 una carcajada
despectiva a la vez que se daba la vuelta para ver el cuarto rojo y su ventana. El
hombrecillo se preocupd y le lanzd una mirada preocupada como para
convercerle: - Pero el tapa-agujeros siempre dice la verdad. Debes creerle. - Le
Ccreo, pero no se trata ni de creer ni de buena o mala voluntad sino de que busco
el centro azul, para eso me desclavaron, y francamente, lo de la biblioteca no sé
qué, lo de los pajaros no sé que, lo de los tapa-no sé qué y mas cosas de la
corona, pues no me importan. -Pepejuan dijo esto con dureza y sin delicadeza
porgue lo que queria de ellos era que no se interpusieran en su camino; bastante
traumatizado estaba. Pero ellos bufaron, se miraron y rieron largo rato ante la
sorpresa de Pepejuén. EI hombre adopté postura fetal y le dijo al tapa-agujeros: -
Ya viene la metamorfosis. El animal se tranquilizd, fue hasta Pepejudn y le tomo
la mano obligandole, con mil patas, a acompafarle. El le siguié mirando, con la
cabeza vuelta y vio como el hombre cambiaba de color, su materia se estiraba,
unia, brillaba. El peaton se transformaba en un tapa-agujeros marrén oscuro.

- Serd mejor que le dejemos a solas un rato... jVVamos, no mires! -le ordeno
tajante el animal extrafo.

- ¢Por eso decia que la evolucion es mas rapida aqui?

- Si.

- ¢ Y ése era su destino, convertirse en algo como ta?

- Vamos, camina mas aprisa. Te mostraré la biblioteca, no esta lejos...

- jEspera! ¢Es el destino de los hombres convertirse en tapa-agujeros?
¢Antes ta fuiste un hombre, un peaton?

El ser marrdn se detuvo. Comenzo a reir como para eludir las preguntas
inevitables de Pepejuén. Los dos estaban frente a un vidrio sucio que tapaba una
puerta hacia una estancia inmensa, llena de libros negros con infinitos estantes,
poca luz amarilla y un gran charco de liquido blanco brillante, toxico, como
fldor.

- Esta es la biblioteca infinita en la que todos los libros son idénticos y
encajan a la perfeccion. Falta un libro y por el hueco escapa el magma que ves
en el suelo, éste es mi trabajo; éste es el trabajo de todos los hombres cuando ya
no estan perdidos. Ahora, he de dejarte a solas...

El tapa-agujeros dio media vuelta y se fue con paso cansino. En su silueta
fulgente y radioactiva penso en sus carcajadas:



"Ponerse a buscar el infinito es cosa de tontos, Pepejuan es el centro azul,
aungue de butano".

Pepejuan no dijo nada. No podia decir nada. Sélo pensar, en silencio pensar
y mirar esos libros que eran idénticos al que tenia en la mochila. Deshizo el
camino hasta llegar a la mochila. El peatdn (o el nuevo ser tras la evolucion), y
el tapa-agujeros ya no estaban. Tan sélo Pepejuan y el silencio que le abrumaba.
Triste y extrafio sintio calor en esa zona del corredor tan oscura y se dispuso a
examinar, con respiracion entrecortada que escuchaba demasiado bien, la
habitacidn roja absoluta frente a él y tras el sucio vidrio que esperpénticamente
le reflejaba. Se puso la mochila gris sobre sus agotadas espaldas y, con muchos
sinsentidos, pego la nariz al cristal semitransparente.

Antes de usar su martillo, puso a trabajar la maquina de su cerebro...

Tomo el libro de la mochila y se consterno al ver que estaba escrito en
varios idiomas como griego arcaico Yy espafiol.

"CUARTO ROJO
BUTANO

PASILLO
CIRCUNFERENCIA
INFINITO

CENTRO AZUL
CORONA".

No llegé a descifrar més.

Un extrafio impulso vital le empujo6 a seguir caminando en su mente sin
comer.

Trabajo.
Y lleg6 a esta conclusion:

"No recuerdo bien el cuarto rojo pero sé que tiene una ventana. El cuarto
rojo esta en este pasillo amarillo, anaranjado, azul o negro que es circular. A
ambos lados de mi situacion se hallan, el cuarto rojo, la antesala verde y lo que
dejé tras de mi. Me encontraré con la cruz, la rubia, el monstruo (yo), los tapa-
agujeros, el pajaro... Me parece que el circulo o corona o lo que sea, se mueve.
Si no se moviera, no habria centro o magma.

Este circulo debe moverse en torno al centro azul, y eso es lo que busco: el
centro azul...



iClaro!, y si rompo el cristal, voy al cuarto rojo, y salto por la ventana...
iLlegaré al centro!. ;Y si es el exterior?, no sé, pero debo volver a la habitacion
roja, ya veré. Nada pierdo, es un circulo espacial y temporal”.

Leyo en el libro:

"NO SE PUEDE EVITAR EL PASADO. NO SE PUEDE VIVIR DEL
PASADO. HAY QUE HACER EL PRESENTE. NO TIENE SENTIDO
PRESCINDIR DEL PASADO. EL PASADO ES ABSURDO. NO TIENE
SENTIDO PRESCINDIR DE LO ABSURDOQ".

11 DISGREGACION

Pepejuan volvid al cuarto rojo. Hizo caso a sus pensamientos, aunque
estaba muy confuso. Sin embargo, al saltar por la ventana, desaparecié su
mochila, su ropa y sus gafas.

Quedd desnudo en lo que él suponia interior:

Hasta ahora una vulgar calle entre miles de calles, coches, viandantes,
humos, letreros, alquitranes, ruidos y etcéteras.

Ahora un decorado teatral.
Carton y pintura.

Falso.

Pequefio.

Pepejuan se sintio engafiado, ultrajado. No respondia en su desnudez. Tan
desarraigado estaba que se sentia totalmente estlpido.

Todo era un gran desierto, de arena, arido, inmenso, calmoso...

El cielo era azul y la arena amarilla tal y como el enorme circulo de carton
de teatro que odiaba.

Todo era carton y pintura.

Todo era mentira.

- ¢ Hasta donde llega la realidad? -se creia marioneta de carton.
SUB 11 jPERO NO!

Pepejuan era fuego, pero fuego azul como la llama del butano. Pepejuan era
butano, se enfado y explotd. Y todo explotd. Pepejuén, se disgregd. Todo se
expandi6 en atomos y todo dejé de existir como todo y ya eran vulgares atomos.
Explosion de butano.

FINAL

Pepejuan estaba abatido. Una mujer le acuso de idealista, ella no quiso salir
con él al infinito, ella no quiso darle un beso, ella no quiso ir al cine, ella no



quiso ser su amante: ella no le quiso. EI mundo se le escapd y algo volvid a
estallar, por enésima vez, dentro de Pepejuan.

Caminaba cabizbajo a ver si hallaba alguna piedra a la que darle una patada
y mandarla lejos; a lo mejor le iria bien un viaje, unas vacaciones, cambiar de
aires. Un amigo le dijo que era un parado, demasiado timido. Debia salir fuera
de si y ver el mundo sabiendo que hay muchas miradas y muchas formas de
mirarlo. Si, escuchar los sonidos del mar, verse en su espejo como algo que
siempre se renueva. Si, en lugar de patear una piedra, enviarla lejos y olvidarla,
enviarse lejos él mismo y olvidarse... pero siempre pensaba en que lo peor iba a
sucederle, siempre quemaba y debia explotar.

El asfalto era gris, pero muy gris. Mil coches y mil hombres daban ruido,
humos, monotonia a la ciudad. Y para empeorar las cosas, estaba nublado. El dia
era gris. Los comercios, las luces, las sorpresas daban entusiasmo y color a un
mundo que Pepejuén detestaba. Caminaba sin rumbo y sin reflejos. Cuando
volvio la esquina su corazén se acelerd. Alli estaba la mujer de la peluqueria,
rubia, hecha. Iba vestida con un corto y escotado traje fruncido negro. Para
Pepejuan ella entera brillaba. Su cuerpo le excitaba, tanto que aseguraba que el
alma bella estaba dentro de esa carne. Pepejuan se ocultd en sus gafas, enrojecio.

Ella le miré. Sonrio.

Pepejuan no dijo nada. El silencio se tifid como de sonidos acuaticos, como
una isla de paz en un mar de decibelios. Por fin, los dos se miraron en la mas
maravillosa porcion de segundo que Pepejuan recordase jamas. No se fijaron en
que la chica de la peluqueria del letrero rojo, llevaba en la mano el extremo de
un collar del perro, que se pard porque su duefia no dejaba de mirar a un joven
que estaba en la calle. El perro manso, delgado, no paraba de rascarse el cuerpo,
con las cuatro patas.



| LA MANTA RIGUROSA

Las mantas rigurosas son animales formidables y peligrosos. A veces, al
sobrevolar el océano, veo un rectdngulo enorme de calma chicha en medio de la
mar alta de olas gruesas, y siento miedo. Sin duda hay una manta rigurosa que
te puede ahogar, aprisionar, inmovilizar. Siento panico y me recuerda las
noches lagubres. Las mantas son como la piel, te envuelve la cotidianeidad de
lo humano, un nifio me dijo que si no amas, te sobra el tacto... En todos los
compendios son nombradas; los pescadores -los mas supersticiosos- las temen 'y
buscan la luz, huyendo de la oscuridad del desamor.

LA MANTA RIGUROSA

La superficie del océano iba a enaltecerse gracias al empefio de la manta a
agitarse cada vez que algo le abrumaba. No habia muchas mantas rigurosas en el
mundo, por eso deseaban llamar la atencion. De ahi que se las temiera 'y
respetara. Eran grandes animales planos, en forma rectangular irregular. Su
cuerpo era puro musculo, eran de color gris de tonos violetas o violetas de tonos
grises. Les cubria una fina capa de piel elastica impermeable y eran de gran
tamafo: solian medir unos quince metros de largo y diez de ancho, pero, seguro
habia mas grandes y menos fieras. Y, tenian una anchura ridicula: tres o cuatro
dedos. Tenian dos o tres cabezas, pero habian dejado de usar los 0jos, ya que
tenian un buen oido y un tacto mortifero.

La manta no tenia hambre, pero detectd la presencia de un barco de
hombres, y nadé para destruirlo. Las mantas eran omnivoras, pero lo que mas
apreciaban eran las ballenas. Cubrian a sus presas, las inmovilizaban y creaban
un estdbmago artificial submarino. Luego secretaban un liquido acido por el que
licuaban a la presa para digerirla, pero la digestion duraba afios. El liquido tenia
fldor en su composicion, y todo podia servir de alimento.

Supo la manta, en su desplazamiento a chorro, que el barco era grande y
que debia asociarse con otras dos. Las mantas podian asociarse y se unian
perfectamente, sin brechas. Las mantas eran seres inteligentes que hacian el
amor pacificamente, en zurcido absoluto. De cada unién nacia una tercera
manta, aungue se unieran cientos de mantas, como pasé una vez que digirieron
un islote entero. Si la superficie de una manta no era lo suficiente para envolver
a su presa, debian asociarse dos 0 mas; con el inconveniente de que el tiempo de
digestion se multiplicaba por el nimero de mantas asociadas.

La manta toco el barco, sigilosa, nadando sincronizadamente, a la misma
velocidad que el vapor, esperaba a su compafiera, ya avisada. Imaginaba el plan
de ataque: ella misma en la proa, la otra en popa o viceversa. Se unirian y nada
podria hacer el barco para maniobrar y huir. El peor defecto de las mantas, era



su lentitud para devorar: como se desplazaban usando como linea de marcacién
su propia bisectriz, marcando el espacio ganado mediante el extremo mas
adelantado, a veces, tenian un pequerio error de coordinacion, se hacian un lioy
Se unian su propio cuerpo; como siempre gque habia contacto, secretaban liquido
fluorado, se comenzaban a devorar a si mismas. Las mantas, impulsivas por
naturaleza, se revelaban unay otra vez, enaltecian el agua y morian. Era como
un suicidio, una destruccion sin fin. A veces, por error de la pasion, si las mantas
hacian el amor sin amor, acababan devorandose las unas a las otras. Las mantas
necesitaban mucho espacio para vivir, siempre extendidas, como los hombres:
por eso se odiaban.

La manta se alegré al ver a su compafiera. Se comunicaron su plan de
ataque y rodearon el extrafio barco alargado. Cuando parecia ir todo bien, las
mantas envolvian el vehiculo humano de superficie entre el cielo y el horizonte
y se iban a besar, el barco se sumergid y se deslizé entre las dos mantas hacia el
fondo del mar. Las mantas enloquecieron y en el lio enorme y lleno de olas y
burbujas, se devoraron la una a la otra. No era un vapor o un transatlantico, sino
un submarino.

Cuenta la leyenda, que las mantas se desesperaron ante la victoria de los
hombres. Casi todas las mantas se frustraron y decidieron poner fin al mundo. Se
asociaron e iban, o mejor dicho: iba a envolver al mundo y digerirlo, ya que
habian dejado de habitar en el mundo para habitar, en el mundo de los hombres.
Se irguid y provoco la sombra. Vio maravillada la tierra y se dio cuenta de que
el mundo era muy grande: sélo envolvio la mitad del planeta y el mundo entero
se revolvid y quiso escapar. La manta enorme no llegé a besar sus extremos,
quedo estirada y enganchada entre el espacio y las nubes. Las pocas mantas que
no quisieron asociarse, son abuelas de las que hoy circulan en el mar; son
realistas y las llaman rigurosas, porque sélo se atreven a devorar presas faciles,
pequefias y mas lentas que ellas; son muy raras de ver.

La gran manta persiste aletargada entre el cielo y el cosmos, medio
congelada, medio muerta, estirada... Asi es cdmo nacieron las noches sin luna.



J COMERCIO ADOLESCENTE

En todos los paises tropicales no es raro ver una tormenta de ranas y
animalejos; sucede que, normalmente, los ciclones absorben charcas enteras y,
cuando llueve torrencialmente, son despedidas en forma de tormenta.

Sin embargo, las cigiienas y las culebras no hablan. Ni siquiera, una
tormenta de ranas asesinas podria alertar a ninguna poblacion. Pero las nubes
de ranas deben ser oscuras y la espera de su lluvia, debe ser totalmente
misteriosa.

Llamar la atencidon de los demés con un peligro inminente, suele ser como
percibimos a los nifios; ellos son seres incomprendidos, poco reconocidos. Si
una nifia reconoce su libertad, habra algun adulto que pierda algo. Es un
comercio, "la bolsa de valores de la vida"; o por lo menos eso me dijo Macha
(Maria Rosario).

I
Andrea estaba triste.
No podia ni llorar. Hacia tiempo que no comia porque tampoco tenia ganas.

Vagaba por las calles de la ciudad dando patadas a las latas vacias que
encontraba. Llegé a encolerizarse, puesto que tropezo con una de las latas que
pate0 y aparatosamente cayé de bruces al suelo raspén; se puso perdida de barro
y asi, cambid el color de su falda y calcetines, antes blancos.

Estaba nerviosa ya que no supo a que cosa atenerse sabiendo que estaba
triste. Pensaba si necesitaba culpar, culparse o buscar una solucion.

Llegé a la plaza y esbozando un gemido, se sento en el banco mojado de
lluvias intermitentes. El cielo, gris; casi todos camino de sus casas cuando la
calle se dolia de soledad, y no le importaba que la tomaran por locuela; la calle y
Andrea eran sélo una cosa, como si estuviera esperando la lluvia de anfibios.

Hacia varios dias que llovia; pero el agua de lluvia se diferencia
notablemente de las ranas de lluvia.

Y Andrea, en su banco, se sentia méas sola que nunca. La gente se
distanciaba méas y méas con cada golpe de pensamiento, pensar en si misma.

El Gltimo viejo de la tarde se aproximé con su gallata. Andrea pronto se
percatd de su presencia y adivind que tendria ganas de hablar.

El de la boina la examiné pausada y detenidamente y dijo:



- Hace frio. ¢ Cuantos afios tienes?
- Dieciséis- musito perpleja.

- Te vas a resfriar aqui. Hay peligro. Eres muy guapa. Toma. -el viejo le
ofrecio el bastén.- Te protegera.

Andrea lo tom0. Sin capacidad de reaccion daba vueltas y vueltas a su
cansado cerebro buscando la l6gica razén.

- ¢Para qué? -gritd sin fuerzas.

- Te quiero nifia bonita -estas palabras enterraron cualquier iniciativa de
conversacion por parte de Andrea que agarrando fuertemente el baston con sus
manitas, se sumergio en sus pensamientos con una mirada sin obstaculos que ni
los gritos del viejo consiguieron romper.

- iSe les oye croar!, jSe les oye salvajemente croar...!- y el viejo se alejo
corriendo a grandes zancadas ante la indiferencia de Andrea.

i

Ceso de llover (agua).

En la ahora relajada mente de Andrea el viejo continuaba fresco e intacto.
Su aspecto era curioso.

Su falda, calcetines y zapatos sufrieron la metamorfosis cromatica del
blanco al marrén. Sin embargo, su camiseta azul marino parecia mas limpia que
nunca. Su larga melena hacia unir sus cabellos en un compacto para no gotear y
sentirse Como una princesa pasada por agua.

Y alli estaba Andrea; su mirada y sus pensamientos. Sus sentimientos
querian abandonar lo sumiso de la fantasia de la nifiez para brotar como lo
estandar o lo rebelde, sin ningun punto intermedio. Rodeada de un mar de
charcos, sola y acalorada, casi asfixiada.

Todo el ambiente- la plaza de adoquines grises y cuadriculados, la pocaluz
del atardecer, la soledad, el viejo y un rarisimo ruido ambiental cada vez mas
proximo- luchaba por cerrar el circulo de pensamientos de Andrea y se
combinaban en el inefable coctel que bebia para emborracharse de depresion.

v

De pronto se le acercé una gran ciguefia en feliz aterrizaje. Ambos se
miraron unos instantes pero fue el ave la que rompid el fuego y se aproximo a
hablar:



- Pero... jEstas loca! ;Qué haces aqui?
- Y t0... ¢(Quién eres?- Andrea se defendié.

- Bueno, perdona la intromision- la cigliefia carrasped con vergiienza- soy
Raf, la ciglena.

- No te preocupes, yo soy Andrea, pero no puedo darte la mano- Andrea,
ansiosa, vio una luz para su desdicha.

- Me hago cargo, tus alas son mas prensiles que las mias. Encantada. Es que
me parecia extrafio que aun estuvieras aqui sin guarecerte por lo de la lluvia.

- (El qué?

- jAh! ¢ No te has enterado?- pregunto sorprendida.

- Depende.

- Se prepara una gran lluvia de millones de ranas.

- iVaya! ¢Por eso no hay nadie?

- Pues claro, pequefia...- Raf ya estaba orgullosota con las alas en jarras.
-Y td... ;Cémo lo sabes?

- Mira nifia, soy de la escuadrilla de reconocimiento

- ¢Reconocimiento?- Andrea se intereso y cambio su postura en el banco;
mas estirada le sacaba la cabeza a la cigliefia que estaba justo enfrente de sus
0jos. Asi se olvidaria de su tristeza.

- Tranquila que ya me explico. Veras, hace ya mucho tiempo que los
adivinos anunciaron una gran lluvia de ranas. La gente se burlaba de lo que
habia dicho y no le tomaba en consideracion- Raf tomé aire.

"Pero en una ciudad cercana, la precipitacion se llevo gran nimero de
victimas; y las ranas, a millones, son muy voraces y comen lo que encuentran a
su paso. Y... jLas hay de gordas...! Esa ciudad ha sido declarada zona
catastrofica de primer grado.

"Los animales hemos sido contratados para asustar y devorar a los anfibios
en este término municipal; bueno los que podemos acabar con semejantes fieras.

Andrea no le daba crédito pero estaba muy sorprendida.

- Pero... ¢es qué no vas a refugiarte? -Andrea opto por callar y no hacer
mucho caso de las explicaciones de la cigliefia. Ante ese horrible silencio, Raf
optd por gritar- ¢ Quieres que te tomen por locuela? jEsclchame! jTe esta
hablando la jefe de reconocimiento!

- No te creo- respondio vagamente.



- ¢Pero no ves aquella nube oscura y verde en el cielo?- pregunté muy
nerviosa Raf, elevando su pico por los aires.

- iYo...! No puedo atenderte porque estoy...

Andrea se ahog0 y su respiracion no le dejé continuar.

- ¢ Qué?

Silencio.

- jSigue!

Tension.

- iVamos! Estamos esperando algo que es muy importante y peligroso.
- ..triste.

La cigliefia perdi6 su iniciativa y se calld. Raf no podia hablar; estaba
absolutamente condicionada por el estado de Andrea ya que se habia creado la
necesidad de ayudarle.

- ¢ ES que no piensas colocarte en tu "puesto estratégico?- preguntd con
labios inmodestos y con retintin.

- jCuernos!- protesto- yo soy una ciguefia altruista y no puedo dejarte aqui
tirada. Con un croar tan fuerte las ranas caeran de un momento a otro.

- ¢ Qué es ser altruista?

Raf estuvo a punto de dar un grito de incomprension y quiso escurrir el
bulto.

- Terminologia militar. Ahora, déjame pensar.
V
Oscuridad.

Cuadro: "Andrea sentada en el banco mojado y Raf hablando consigo
misma dando vueltas a Andrea y pisando el prohibido césped”. Asi un rato.

Andrea debia sentir algo asi como la incomprension. El simple hecho de
pensar si pensar en la tristeza, en Raf o en el momento, se unia a un indefinido
temor a las ranas y a ese ambiente, todo combinado para ponerle nerviosa.

Raf, se sentia inquieta, debia ayudarle antes de la catastrofe. En un extrafio
silencio roto de vez en cuando por miles de croares unidos.

Repentinamente, aparecio el tercero en cuestion. La culebra Clarisa se
deslizé hasta ellos y cansada, y sin percibir la presencia de Andrea, se dirigi6 a
Raf con la mirada gacha:

- jAy chica! jCuanto trabajo...! Estoy afonica y todo, pero sélo de pensar en
el banquete...



Vio a Andrea. Raf, concentrada en sus pensamientos filantropicos ni le oyo.
- iEh, que soy yo!- grité Clarisa Ilamando con estridente voz.
Sorpresa y algo de estupor.

- iClarisa!- dijo exaltada Raf sin saber si estremecerse o alegrarse. Cambid
de mirada y se puso mas social y analizé la situacidn para presentar extendiendo
el ala- esta es Andrea.

- Tanto gusto... {Qué haces aqui?- Clarisa pareci6 simpética a Andrea que
se callé mirando a Raf (esperando la presentacion).

- jOh! Andrea, esta es Clarisa- repar6 Raf.
- Tampoco puedo darte la mano- susurrd Andrea.

- Me hago cargo- respondié el dicharachero reptil. Y por primera vez,
Andrea sonrié. Todos estaban expectantes cuando Andrea carcajed.

Andrea y Raf rieron bastante emocionadas largo rato. Clarisa, perpleja,
protesto:

- Pero bueno... ;{Qué pasa aqui?

Raf sin aire por la risa le conto la historia a la culebra, que tras asimilarla,
ri6 con ellas largo rato en un espasmo que ni ella misma comprendia.

Era una vista simpética y desafiante. En la oscuridad, con el ensordecedor
croar, las tres partiéndose de risa.

Andrea fue la primera en parar luego la siguieron y les costé mucho
esfuerzo a las tres.

Era lo que necesitaban.

Tras esa extrafia catarsis, podian pensar mejor. Clarisa, que gozaba de fama
de lista, asi como de sincera y sencilla, fue la primera en reaccionar asi de
gravemente:

- ¢(Por qué estas tan triste?

- Ahora estoy mas contenta...

- iVamos! No trates de sacudirte la cuestion- le replico Raf enfadada.
- Bueno, debe ser por los amigos y porque todo me sale mal.

Clarisa y Raf se miraron extrafiadas.

- Pero... no creo que tenga solucion.

- Se pasa duro, ¢verdad?- intuyo Clarisa con los 0jos pequefios.

- Si.

- iVenga, hagamos algo!- gritd Raf in crescendo- debemos ayudarla.



VI

De pronto una rana cay0 a unos metros; el trio se alarmd. Clarisa sigilosa se
acercoO y con la tontera de la caida de la rana, no supo reaccionar al acecho y la
culebra se zampo al batracio de un trago.

- jUf! Ya tengo el estdbmago casi lleno...
No le hacian caso; Raf y Andrea solidificaron su mirada seria.

- Pero... (Qué os pasa?- Clarisa se esforzaba en llamar su atencién- jVenga,
Raf preparate, ponte la radio y el casco que vamos a merendar... y ta Andrea,
métete en esa casa, No tardaran en llegar los demas...

Nada.

- jRapido! /A qué esperais?

Ninguna reaccion visible. Algo nacia en el interior de Clarisa que se
enfado.

- Sois los protagonistas de la historia... ;Eh?- con los 0jos negros de ira
Clarisa comenz0 a tartamudear de sentimiento- Las "nifiita" pueden permitirse el
lujo de permanecer impasibles ante los batracios- alzo la cabeza y las escamas
parecieron despegarse del cuerpo y su lengua comenzé a temblar de furia-
Pero... ¢qué os habéis creido? No voy a hablar més. No tengo tiempo de
ocuparme de egoistas deprimidillas ni de absurdos protagonismos.

Dio media vuelta y marchd. El rostro de Andrea torné preocupado. Llamé a
la culebra a gritos ahogados en el mar de croares sin respuesta. Hasta que no
pronuncio las palabras méagicas no se detuvo Clarisa.

- iVenga! No te hagas de rogar...

- oy, pero que sea breve que tengo mucho trabajo- mird especialmente a
Raf cuando pronuncié las Gltimas palabras; llegd despacio abriendo un surco en
el barro.

- ¢ Qué pasa ahora?- pregunto cortante.

- Repite lo que has dicho, por favor- suplico la nifia mas expresiva ahora;
Clarisa sinti6 orgullo y hablé mas tranquila.

- Con palabras mas amables si quieres; no tenemos que hacerte mucho caso
cuando solo quieres llamar la atencion; sefial de que estas bien. Asi tl puedes
evitar el peligro y nosotros trabajar mas. Seguro que no necesitas a una heroina
como Raf que te saque del atolladero.

Andrea se entusiasmaba con cada palabra de Clarisa dijera lo que dijese.
Pero Raf se apartaba y apartaba...

- iSigue!- rog6é Andrea.



- Si tU estas triste es una cosa gque no tienen por qué pagar los demas para
que puedas sentir que estas dentro de ellos y ellos son parte de ti. Ahora, corre y
ve a refugiarte por nosotros mismos y por los demas.

Andrea dio un salto y corrié mas que nunca en busca de ese cobijo tan
preciado en ese momento y con varias ranas ya en la carretera y en postura
amenazante; resbald con el abundante barro y dio un grito, unos hombres del
portal fueron corriendo a ayudarla y ya se encontro a salvo.

Clarisa se despidio secamente de Raf, que tan decidida estaba ahora.
VIl

Raf estaba triste.

No comia ni una sola rana del gran banquetazo lluvioso.

No podia ni volar.

Levantando timidamente la cabeza, se acerco al banco cogid con el pico el
baston o garata de Andrea y le dejo entre ala izquierda y cuerpo, y lenta pero
inexorablemente se entregd al comercio humano mas tipico y mas extrafio para
un animal:

El de la incomprensién.



K EL ENANO

Una mafiana me dispuse a viajar a los recénditos parajes del horror, ya
que la noche anterior me desperté mareado al repetirse la misma pesadilla de
siempre. Estaba lleno de estupor y suciedad porque no conseguia descifrar el
mensaje de esos malditos suefios que habian adherido de sudor las sdbanas; era
presa de un pesimismo ciego y mal humor, haciendo de mi caracter, un enemigo
cruel. Todos mis recuerdos de relaciones con otras personas magnificas, se me
oscurecian y pensaba, que ese individuo hostil no era yo; pero sabia que si lo
era. A las multiples mujeres hermosas que les dije no, se sucedian miles y miles
de arrepentimientos; a las personas que negué mi compafiia, se sucedia el
orgullo mas inhospito que conociera. Al orgullo, la falsa dignidad; a la falsa
dignidad, el miedo al compromiso; y de ese miedo, las pesadillas y el sudor. No
sé en qué orden, pero mi fracaso en las elecciones me sorprendié en un caudal
inmenso de humildad, y senti la urgencia de hacer algo al respecto.

Fue una cruel pesadilla en la que en medio de un bosque frio, un hombre
viejo, viejisimo; de pelo blanco y ataviado con un guardapolvos gris, me
entregaba una enorme rosa roja: la tomaba con cuidado porque pesaba un
monton, y cuando la tenia entre mis brazos, con ademan ampuloso, el viejo se
llenaba de ira y blandia un sable moro frente a mis mejillas. Luego, gritaba con
el aire contado de su senectud:

- iEl que posea la rosa roja, morira...!

En el suefio, el viejo cortaba mi cuerpo en dos; o en cuatro, no sé. Sélo veia
a un enano que manchaba sus manos con mi sangre y riendo, me decia:

- Eres culpable, debes acusarte... -Al rato se reunia con el viejo de gris y se
iban juntos a tomar unos vinos. Eramos cuatro u ocho que imploraban perdon y
que suplicaban piedad y que seguian mintiendo y poniendo en mal lugar a
aquellos que consideramos amados una vez. Pero nadie oia.

No podia yo, ser tan bajo. Asi que me hice un bocadillo de jamén, meti,
ademas, una pera en mis alforjas, y caminé por las inmediaciones de la jungla
caotica, rumbo a la zona esporadica.

En aquel estio ocasional, en el que los cuervos se ponian gafas de sol, me
senté a descansar en el suelo mullido de césped, a la sombra de un arbol sin
nombre; era una sombra traslicida puesto que no tenia nombre y era muy
confortable, ademas, su tronco era ergondmico. Saqué la pera de mi alforja
morada, vino un personaje estupido y me la quité en medio de mi torpezay
gracias a una extrafia habilidad de ser un tonto de esos que hacen tontear.

- ¢Por qué me quitas la pera, la fruta jugosa que hubiera calmado mi sed?



- ¢ Tienes sed? -me dijo el asqueroso ese, con la boca llena de masticar la
fruta de agua.

- Mucha... -deberia tener yo la cara de tonto. El personaje ese podia ser un
zorro con forma de tetera o una tetera con forma de zorro, no estoy seguro.

El personaje, en la forma que yo no lo reconoci, estuvo saboreando la fruta
durante un tiempo; en ese lapsus, me miraba sonriente de reojo. No supe de
quién se trataba, ni por qué merodeaba en los lugares tan proximos a la zona
esporadica, siendo que los seres animados no suelen merodear cerca de los
peligros que hay que significar en la zona esporadica; pero, alli estaba
hablandome y dejando via libre a sus delirios tan afamados, segun contaba:

- Soy un recuerdo que vaga en la frontera, aquel lugar donde aun quedan
arboles. En pocos metros, la tierra himeda del césped de terciopelo, dara paso al
suelo pulimentado de marmol y baldosas ajenas, blancas y absolutamente
cuadriculadas.

- No te he preguntado quién eres...

- Aun asi puedo contestarte que soy el guardian del guardian de la zona
esporadica. Controlo el acceso de todos a las inmediaciones del guardian de la
zona...

- ¢ Guardian del guardian? Nunca he oido que existan vigilantes que vigilan
a otros vigilantes...

- El hecho de que tu no lo conozcas no implica que no existamos... -El
personaje me mird con orgullo y eructo- ten en cuenta que el registro de seres
que se internan en la zona es importante porque hay que actualizar el archivo de
entradas y salidas a la zona.

- ¢Para qué?

- Hay que seqguir sabiendo que no hay nadie que pueda salir de la zona
esporadica... -El personajillo se transformo en un curioso enano ataviado con
prendas medievales coloradas y se esfumo en el acto.

Se levanto viento. Viento frio que remolcaba el perfume del mar, distante,
navegable y ruidoso. Las mil referencias que un perfume puede ofrecer hicieron
olvidar el miedo que sentia por la zona esporadica... A mi alrededor, los colores
pastel de los arboles, el cielo, el césped y las rocas, me ofrecian un hermoso
cuadro impresionista que, unido al suave silencio del paraje, me hacian retornar
al olvido, a la esperanza de que todas las condiciones se puedan disipar... Con
esa belleza de quietud, reanudé mi camino en busca de ese paisaje inhospito de
la zona esporadica.

De pronto, irrumpid en mi camino el enano, ese personajillo que me robo la
comida, que supuse se materializo porque surgio tan repentinamente, que todo el



paisaje a mi alrededor cambid. El enano, corpulento y de extremidades cortas y
gruesas parecia un diablillo ya que iba de traje rojo, camisa arremangada de seda
roja, corbata roja, pantaldn de tergal rojo, barba roja, coleta pelirroja y mordia
entre sus arrugas el tallo de una rosa roja.

- jCaminante! -Me llamé con voz ronca y nasal propia de alguien cuya
estatura no llega a la cintura- ¢sabes donde crecen estas rosas? -el enano sefialo
la que pendia de su boca. Me encogi de hombros, y, con su mirada alzada
comenzo a reir de una manera que me asusto. Acto seguido, desaparecio.
Mosqueado y aturdido, segui mi camino.

En medio de ese bosque, me topé con una inmensa frontera que tenia la
forma de un muro blanco. Parecia suave, de algodon o de nube. Me acerqué a él
y Vi que se confundia con el cielo, con el suelo de tierra negra, con ramas de los
mil chopos... Un muro suave irrumpié en la senda.

Quise comprobar su textura y acerqué una mano al muro. Cuando toqué
una masa suave y caliente, noté una fuerza creciente que me atraia
irremisiblemente hacia el otro lado del muro. De pronto, una sirena estridente
me asusto y me hizo gemir de dolor. Era un sonido agudo y penetrante; tan
intenso, que no oia mis propios gritos y lamentos. La fuerza desconocida, tiro de
mi de una manera insistente y no pude mantener los pies pegados en el césped y
durante una fraccion de segundo, mi cuerpo fue tragado por la zona esporéadica.

Vi luz. Vi las famosas baldosas blancas cuadriculadas. Vi algo que no tenia
fin. Senti dolor; sonidos angustiosos que parecian lamentos metalicos. Una
corriente sorda me recorrio el espinazo y un viento intenso iba a arrancarme los
0jos, las orejas, los brazos, mi cola... Me estremecia de pavor sintiendo que mi
cuerpo se dividia en dos, arrancando de cuajo los trozos de vida que,
penosamente, iba respetando en unién. Pero alguien me salvo.

Alguien tir6 de mi con fuerza, cai estrepitosamente en el lado del mundo
del que provenia. Mareado, con ganas de vomitar, viendo la hierba borrosa y
escuchando un zumbido persistente en los oidos, me reincorpore viendo sangre
que manaba de mi tobillo. Me horroricé al ver un monstruo terrible frente a mi:
era negro, de piel dura, enorme (como un elefante de los grandes), con un cuerno
encima de un colosal hocico que repicaba un aliento lleno de inmundicias y
hedor entre grufidos. Sus fauces ensefiaban varios colmillos afilados y sus
ojillos bafiaban de furia su distancia. Me fijé en un curioso dibujo que se hallaba
impreso en su piel: representaba a una rosa roja. Pude sentarme en el suelo y la
pierna llend de dolor mi deseo y empecé a gritar. Estaba seguro de que la bestia
iba a devorarme y se acerco haciendo retumbar el suelo con pisadas de sus
patazas. Al acto, enmudeci de terror y sudor frio cuando la bestia quiso
hablarme:



- Siento haberte hecho dafio, pero tuve que morder tu pie para evitar que la
zona esporadica te tragara...

- Gracias -musité sintiéndome como un tonto cobardica...

- Debo irme, pero has de prometerme que no vas a sentir curiosidad por el
otro lado, el terrible otro lado de la distancia, lo que queda tras la muralla de
niebla.

No daba crédito a lo que pensé de manera tan fugaz, cuando el monstruo
lamio mi herida con extrafio carifio de una bestia de cientos de toneladas.

- Mi saliva es curativa, mis dientes son muy fuertes y tu tobillo no tiene
buen aspecto...

Una musiquilla dulce me hizo abandonar el estupor que me embargd
cuando percibi la hermosura de una mujer joven que absorto contemplé mientras
miraba preocupada mi herida. El dolor desaparecié en ese extrafio contraste
entre el monstruo y la muchacha.

- Has llegado a tiempo fiera -dijo la mujer-, has podido salvar al que
llegaba...

- ¢Salvar? -pregunté buscando una pequefia luz en mi desinformacion.

- Si, la zona esporadica es peligrosa ya que la normal entropia es mucho
mas veloz y la materia entrante se disemina rapidamente. Los cuerpos se
multiplican en nimero de potencias de dos, se diseminan en particulas
elementales...

La mujer comprobd si habia comprendido su explicacion. Abri6 sus 0jos
enormes y aliso su tunica blanca. Su mirada reflejaba ternura 'y complicidad. Los
rayos del sol pintaban el contorno hermoso de la joven en el interior de la tdnica
ancha; se trataba de una morena menuda de larga cabellera plateada y que iba
descalza. Era una mujer atractiva y de apariencia angelical, con curvas sinuosas
y olor a perfume limpio.

- Y... ¢Cdmo sabes todo eso? -pregunté acariciando mi tobillo herido,
curado milagrosamente por la saliva de la fiera.

- ijOh amigo! Soy guardian de la zona esporadica, el altimo guardian... -La
chica gesticulaba en medio de una voz cantarina y revuelta de entusiasmo.- El
monstruo es un habitante de las islas duras, cercanas al mar de algas carnivoras...

Repasé mis conocimientos de geografia y sonrei mientras el monstruo se
alejaba a la carrera. Ella le despidi6 con el brazo en alto agitando bruscamente
su manita. Volvio hacia mi con la cabeza gacha y me habld directa, mirando mis
0jOs:

- He de volver a la cabafia de observacion... ;Me acompafias? No esta lejos
de aqui.



Su invitacién me alegré sobremanera y me reincorporé tomando su brazo y
algo mareado por el incidente de la pared de nube. El paisaje manifestaba
sosiego y paz por la alfombra de césped, el perfume de las montafas y los
canticos lejanos de las aves jubilosas de ese atardecer.

Quise preguntarle el motivo de que me ofreciera tal situacion propicia al
amor de mostrarme el observatorio, pues el placer mas sabroso es ensefiar y...
iEnsefar un observatorio!

- Eres la Unica persona que ha visto la zona esporadica...
Ella supuso que yo sabia, por ello me invitd a ser testigo de sus secretos.

Se abrid un claro de césped en el bosque mientras el cielo preparaba un
atardecer maravilloso en medio de la suave temperatura y de un vientecillo que,
a ras de suelo, acariciaba los pasos firmes y decididos en pos de la cabafia
circular.

El edificio era de ladrillo anaranjado y sin ventanas. A él acudian docenas
de sendas extrafias, nunca rectilineas y compuestas de gravilla negra; esas
sendas (de metro y medio de ancho), se hallaban delimitadas por una hilera de
rosas rojas que marcaban los dos extremos de cada camino; cada rosa estaba a
un palmo de distancia, con lo cual, constituian unos muros bajos que daban
cuerpo a la tierra negra sobre el césped del suelo. Un pajaro que volara muy alto,
diria que ve media naranja enorme sobre una telarafia liada. Nos adentramos por
esos caminos definidos entre el césped frondoso, que ofrecian unos sonidos
extrafios del roce entusiasta. De pronto, senti los rayos del sol sobre mi rostro
inundado de felicidad y armonia entre tanta luz blanca desparramada en la tierra
y ampliando el cielo y lo candente del mar, los sonidos de las olas. Sin embargo,
erguia desafiante en la lejania, el misterioso muro de nube que anunciaba la zona
esporadica.

- Siéntate y ponte comodo. -Me ordend la muchacha con voz cantarina y
con mayor decision en sus pasos, ya que estabamos en su estancia. El puesto de
observacion, no daba la impresion de ser circular, porque sus paredes estaban
ocupadas por miles de aparatos mecanicos destinados a transducir la
informacién: monitores de television, estanterias de libros, pergaminos, papeles,
pinturas, Utiles de escritorio, mesas de vidrio, teclados de ordenador, docenas de
sillas de disefio moderno y de varios colores dispuestas frente a los murales y
cientos de cosas mas que mi vista no alcanzaba a descifrar. Me senté en un sillon
de material plastico y de color anaranjado. La luz era mucho mas tenue y oscura
y el lugar mas fresco pero, no senti frio. En el centro de la sala, en unos veinte
metros de radio, habia una rara entrada, como un circulo rodeado de una valla.
Supuse que se trataba de un acceso a otros pisos inferiores, lo cual, fue
confirmado cuando la chica bajo por la escalera diciéndome que esperara ahi
mientras tomaba un bafio.



Miré al frente. Los monitores de televisidn reflejaban mi figura en la escena
en la que era absorbido por la nube blanca de la zona esporadica. Las imagenes
se transformaban de colores, acercamientos, tamafos, velocidad... Vi sobre una
mesa, tirados sin orden un montén de cintas magnéticas, discos opticos, discos
de vinilo, cintas de video y cantidad de objetos que no pude reconocer: viejos
soportes de informacion. Todo era informacidn, informacion pura. Pulsé varios
botones que parecian controlar las imagenes que se sucedian en los monitores
que tenia frente a mi. Descubri, que girando una manecilla gris plata, las escenas
cambiaban; y asi, con los ojos fijos en el monitor, se sucedieron paisajes
cambiantes y remotos: el bosque-acantilado, alta mar, una manta rigurosa
peleando a muerte con un cachalote, una bandada de pajaros tolerantes, una
serpiente de gran longitud anudando unos troncos de palmeras de la jungla
cadtica y la figura de una bella muchacha desnuda que secaba una pierna con un
pafio rojo. Por supuesto, en ese instante, dejé de mover la ruedecilla para poner
maés atencion a los movimientos perfectos de la bella mujer. Su piel era morena,
parecia esbelta, agil. Sus pechos eran grandes y anchos, pero no sobresalian
mucho; sus cabellos negros estaban recogidos en un mofio atractivo porque
escapaba algun mechon. Al darse la vuelta, observé que llevaba plasmado un
tatuaje en un muslo, pero no pude fijarme bien y no supe que dibujo se trataba
porgue su trasero me atraia mas poderosamente. De pronto, una voz chillona me
[lamo la atencidn asustandome:

- iEh! Deja de mirarme... -Cai en la cuenta, de que la voz era la de la mujer
que habia ido al bafio y que, sin saber que manera, habia localizado mi punto de
vision. - Por favor, no toques nada hasta que vuelva.

Me senti avergonzado y sin saber que le podria decir a la joven. Pero
pronto se aclar6 todo al ver su sonrisa y su cuerpo escultural. Se acerco con
movimientos provocativos y con una indumentaria transformada en un vestido
fruncido, en escote cuadrado y tirantes y muy corto. El vestido era negro y sus
piernas parecian ser mucho maés largas y fuertes. Sus zapatos eran de saldn,
negros y con mucho tacon, de negro brillante como la melena abundante que
acababa en la estrecha cintura. Se acerco tanto a mi, que percibi la fragancia
suave que despedia su cuerpo en susurros intransigentes de sensualidad. Tomo
con su maniata un papel azul manuscrito en tinta negra y me dijo que debia
ausentarse por unos instantes:

- He de entregar al correo el informe de hoy...
- ¢ Correo? -interrumpi frunciendo el cefio.

- Si, vendra al destino un pajaro extrafiado y meteré en su bolsa este papel
para que lo transporte sin tardanza.

- c¢Addnde va a llevarlo?



- No lo sé con seguridad. Sélo tengo hip6tesis al respecto. No tardaré
mucho...

La chica se fue por el camino méas negro y vi su silueta al contraluz y supe
que el dibujo de su tatuaje era una rosa roja.

Gireé la vista al monitor, vi a la chica que caminaba por las sendas negras,
camino del bosque. Centré la imagen y, mas familiarizado por los controles,
amplié el muslo de la joven y asi comprobé que se trataba del mismo dibujo que
llevaba en la piel gruesa el monstruo que me salvé de la zona esporadica y san6
mis heridas; también era el dibujo de la rosa que llevaba el enano y se trataba de
las rosas que bordeaban las sendas de gravilla negra y que conducian a este
puesto de observacion.

En ese intervalo, mil ideas asaltaron mi cabeza. La rosa roja era el punto
comun a la aparicion del monstruo, el enano rojo y el trasero de la joven. De
pronto, una voz me asalto:

- No me mires con tanta lascivia pues dentro de poco tiempo podras
acariciar mi cuello en mi sofa, con una copa de buen vino. No te obsesiones
pues...

Me enfadd y quise apagar el televisor ese. Di un golpe a la mesa y el
paisaje que se formaba en la pantalla cambid. Habia mil columnas blancas en un
suelo de ajedrez. Aparecio el rostro del enano de rojo entre carcajadas. Me
orden0 con ronquera y autoritarismo:

- jDime donde crecen estas rosas...! -El enano salté de la pantalla y con
rostro inquisitivo agarré mi camiseta con sus dedazos. Pude sentir en mi terror,
el tacto aspero de sus ufias y de los pelos de su piel grisacea; a la vez que el
hedor putrido de su aliento.

Se separ06 de mi y agarrando el tallo de una rosa roja que llevaba en su
solapa, destrozé la corola a mordiscos en un frenesi de brincos y carcajadas,
dejando los restos de pétalos perfectos en el suelo de baldosas blancas.

Estaba horrorizado. El enano se percat6 y aumentd de tono su risa loca.

- Sé que las rosas rojas crecen cerca de la zona esporadica. He de acabar
CON €esas rosas para que no crezcan jamas. Y tu, estas a punto de ayudarme...

El enano desaparecio y la chica volvio:
- ¢Qué ha pasado? Te veo péalido y asustado...

Intenté tranquilizarme y explicarle lo del enano, pero le abracé y
sollozando, me di cuenta de que s6lo conseguia confundirla mas. Me tomé de la
mano Yy nos dirigimos al sétano cuyo acceso era esa boca de estrechas escaleras
de caracol, que estaba en el centro de esa habitacion circular; cabra mi pie en los



rellanos triangulares, creo que pateé un par de veces y sin querer, los delicados
tobillos de la joven, pero no se quejo.

Miré por el hueco de las escaleras: me encanta mirar Ese tipo de
construccién; la nocion de espacio es mas diafana. Supongo una jerarquia
distinta, decreciente. No se apreciaba final alguno en Ese hueco. Solo la
oscuridad que nace cuando se estira la penumbra.

Aparecimos en una sala amplia de seis paredes. El suelo era acolchado y la
luz tenue. En cada esquina habia un monitor de television circular, que
dibujaban en sus pantallas dos figuras humanas curiosas; luego, supe que se
trataba de la chica y yo. La chica, que me trajo sutilmente al sétano, miré mis
0jos y me dijo sefialando una esquina y el monitor:

- Ve alli y siéntate en este suelo confortable. Mientras, iré por unas
almohadas de plumas del paraiso y dos copas de vino.

- jOh! Asi hablaremos mas tiernamente y me contaras cosas de la zona
esporadica...

LAS SEIS PAREDES Y EL PRINCIPIO DE LA EXPLICACION

La chica desaparecié moviendo su trasero; no pude imaginar el material
que componia el suelo, extraordinariamente mullido y de un calido color
anaranjado. Tampoco, supe de dénde venia la luz tenue que reinaba en la
estancia ni de qué color era el techo que me parecia ilimitado.

Frente al monitor, vi que una pantalla de television, se iluminaba y formaba
las letras moradas de las palabras "LA ZONA ESPORADICA". Acto seguido
aparecian palabras y palabras, cuyas grafias no entendia bien. Una voz empezé a
pronunciar de una manera hermosa acompafiando las imagenes del bosque y la
frontera de nube: "dicen que el mundo empez6 buscando lo contrario de lo
esporadico, lo opuesto a la union. Dicen que al principio todo estaba unido. La
materia s6lo podia ser una, y solo habia una cosa. Esa cosa nacid y se disgrego y
se dividio. Lo peor es que los hombres han podido acariciar el amor, por eso va
en contra de la disgregacion general, porque el amor va a unir. Lo que ocurre, es
que en el mundo, hay un lugar en el que esto no es asi, y esta es la zona
esporadica. Nadie ha podido saber nada de ella porque €l que la midio, fue
dividido, y sus instrumentos de medida fueron divididos, y sus conclusiones,
fueron divididas. El compendio de la zona esporadica es el méas antiguo, v el
mas corto, pues todo son hipétesis. Posiblemente, sea el més corto -la television
ofrecid la imagen de un libro antiguo, gordo y de encuadernacion lujosa, pero
polvorienta en terciopelo negro- porque, etimologicamente, esporadico viene de
semilla, de germen. Sélo asi se entiende que la materia sea contingente a su
pasado instantaneo, de lo que no tiene causa ni consecuente, solo asi, explicamos
la escision, en aquello que no se explica, por definicion. Sélo se sabe lo que dice
este libro, y todo ser, que entre en los limites de la zona esporadica, se dividira



en potencias de dos: primero dos, luego cuatro, para pasar a ocho, dieciséis,
treinta y dos, sesenta y cuatro, ciento veintiocho, doscientas cincuenta y seis,
quinientas doce, mil veinticuatro, dos mil cuarenta y ocho, cuatro mil noventa y
seis...".

De pronto, irrumpié en la estancia de seis paredes, el enano que me asusto
y brinco hacia mi. Clavo sus ufias en mi cuello y senti un latigazo de dolor.
Luego, con risa maléfica que le acompafiaba con su rostro inquisitivo, se separo
de mi y pased a mi alrededor.

- Necesito saber dénde crecen las rosas rojas... -Rugié mientras enlazaba
sus garritas a su espalda.

Quise saber por qué, pero el panico atenazdé mi garganta y titubeé haciendo
el ridiculo. Estaba lleno de sudor y colorado como un tomate. El enano volvié a
amenazarme agarrando los jirones de mi camiseta de algoddn negro y los
monitores de television dibujaron miles de rosas rojas.

LAS CINCO PAREDES Y LO ELASTICO DE LA ESCISION

Al momento desaparecié el enano y llego la chica silbando alegremente. Se
asusto al ver mis arafiazos cubiertos de un hilillo de sangre. La luz de la estancia
se intensificod cuando ella me ayudo a levantarme y me orden0 desinfectar las
heridas. Arrancé lo que quedaba de mi camiseta y el comezdn torn6 en dolor.

- Abajo hay vendas y alcohol... jVamos...!
- De acuerdo, pero... jNo me toques, que duele!

Bajamos las escaleras estrechas del centro y el perfume de la chica volvié a
embriagarme. La estancia inferior, no era la Ultima, puesto que las escaleras
continuaban en el centro mismo de ese poligono de cinco lados. Me sorprendio
ver gue la estancia estaba llena de agua azul y que alrededor de la escala, habia
trazado un sendero, como una isla que asemejaba una gran esponja anaranjada,
con salientes y acantilados imperfectos, de los que colgaban toallas y espejos.
Era el lugar por el que contemplé los encantos de la muchacha no hacia mucho,
por television, en la primera habitacion de arriba. Curiosamente, no vi que habia
limites y el agua quieta no se diferenciaba del horizonte; no vi sus cinco paredes
de no ser porque la chica me lo dijo. Bordeando las escaleras con la vista, me
Ilamaban la atencion que habia alacenas y estanterias dispuestas en hexagonos,
como los panales de las abejas, repletas de libros antiguos y frascos con liquidos
y polvos de mil colores.

- Son los productos quimicos que se usan para tefiir la nube de la zona
esporadica. Hay millones y s6lo reconocemos unos cientos de productos que ves
en los estantes...

Tomé con su mano un frasco de vidrio rojo, ella dijo que servia para
desinfectar; acto seguido lo dejo con suavidad al lado de otro con un polvillo



amarillento, lo sefial6 y dijo que servia para regenerar tejido vivo. Fue sefialando
varios frascos con polvos, cristales o liquidos de colores y sus usos principales:

- Este sirve para dar el sabor que desees a cualquier comida, éste para hacer
vino, éste para hacer negro el pelo, éste es afrodisiaco... -Mir6 a mis o0jos con
sonrisa picara- éste para perfumar el bosque, éste para calmar los vientos, éste
para limpiar metales, éste para hacer que los gatos hablen en francés, éste para
sanar heridas, éste para volver elastica el agua... -Se detuvo en seco y vertié unas
gotas de liquido del frasco verde que estaba en pendltimo lugar, con mucho
cuidado, sobre una tela acolchada gris para frotarlo sobre mis heridas,
advirtiéndome que me iba a molestar.

Primero me quemd, luego fue insoportable y me zambulli en el agua tibia.
El dolor se fue, pero al volver a la superficie recordé que nadaba mal y chapoteée
violentamente pidiendo auxilio. En medio de la confusion y de buenos tragos de
agua, vi la isla'y que la chica no estaba. Mi panico se acrecentd si cabe cuando
vi al enano de rojo con un frasco en la mano. Algo vertié en el agua y, de pronto,
floté. Me tranquilicé y noté el agua un poco mas pastosa. Me arrastré hasta la
isla; algo extrafiado, accedi a dar la mano al enano que, gentilmente, me ayudo.
Me dijo muy amablemente que ese liquido violado, servia para solidificar el
agua sin modificar la temperatura. Creaba una sustancia gelatinosa pero
consistente y transparente. Mis vaqueros estaban secos milagrosamente y
felizmente, el enano y yo reimos, cada cual con sus carcajadas.

Extrafiado, imbuido en pensamientos raros, comencé una conversacion
afable con el enano. Me explicd, que el origen de la escision de la zona
esporadica estaba cerca del jardin en el que crecian las rosas, que por eso
deseaba poseer ese secreto.

Me invit6 a engullir unas pasas y hablamos de filosofos, filosofias y de
sexo. Me sorprendio tanta cultura en el enano. De repente, el enano comenzo a
reir y a saltar. Dio un brinco y comenz6 a saltar y bailar en la superficie del mar,
como si de una cama elastica se tratara. No era agua sino goma tensa, que hizo
rebotar los extrarios canticos del personajillo. Me invité a acompaiarle en su
particular orgia, pero me negueé en un gesto ridiculo. Parecié desanimar al enano
y volvio cabizbajo hacia mi posicion en la isla anaranjada. De pronto, se oy0 un
gran estruendo. Un trueno oscureci6 el cielo y fulgentes relampagos anunciaron
una tormenta. Estaba yo confuso, y casi no me percaté que la estructura
gelatinosa del agua se resquebrajaba; el enano tuvo que correr para no ser
aplastado por una gigantesca pezufia de un dinosaurio marino que rugio de ira:

- ¢Por qué has vuelto el agua elastica sabiendo que mis hermanos peces y
demas seres acuéaticos pueden morir?

- Y0, yo... -El enano titubed de panico cuando el monstruo acerco su
cabeza y su rostro asesino, mostrando la furia en resoplidos de su hocico. La



bestia, tenia el cuello largo; la piel gruesa extraordinariamente pulimentada; su
cuerpo era enorme, como cinco ballenas juntas; sus patas terminaban en aletas
que hacian aplastar la barriga contra la superficie y acercarse con movimientos
lentos, pesados, escalofriantes.

- Lo hizo por salvarme la vida... -Me apresuré a decir.

- ¢Cbmo dices? -la bestia gird su cabeza extendiendo su cuello, colocando
sus ojos amarillentos a un palmo de los mios. Temblando y consciente de su
expresion de odio le expliqué que el enano habia vertido ese liquido para evitar
que me ahogara en el agua, ya que al ser tan densa, flotaria y podria seguir
respirando.

La cabeza del monstruo se fijé en el enano y en un momento de tension,
abrio su boca y mil afilados caninos brillaron cuando el monstruo recorrié sus
labios verdes con su lengua y su saliva pastosa revolvio el aliento mas fétido que
jamas olfateara, como cuando me despierto después de haber comido miel con
azulcar. EI monstruo rugié y chill6 como un poseso:

- jQué no vuelva a repetirse en los cinco limites del mar...!
Luego, volvio a zambullirse en el agua densa.

No noté mi sudor frio y el enano, me dijo en otro tono de voz, mas sumiso,
menos ronco, que vertiendo unas gotas del antidoto, seria suficiente para que el
agua volviera a ser agua...

- Pero antes de eso... ;Donde esta el jardin que linda el sendero de las rosas
rojas? -de un salto, me agarro por el cuello y hundié sus ufias en mis carnes. Al
acto, me sacudié una terrible bofetada que dio conmigo en la superficie elastica
del mar. Boté y reboté y vi al enano que reia mientras gritaba:

- jEstupido!

Por la fuerza del bofeton, me alejé en esos violentos botes descontrolados y
la isla estaba lejos y pequefia.

De pronto, dejé de botar y me encontré sumergido en el agua; supuse que el
enano habia echado el antidoto que transformaba el agua en agua.

Esta vez me salvé un delfin violeta, el cual llevaba en su dorso un sillin de
bicicleta. Me mordid el trasero y me invitd a que montara sobre él. Asi lo hice y
comprobé que el asiento era comodo Y el viaje excitante, pues el animal rompia
el agua con su velocidad, creando remolinos de espuma, a ambos lados del
camino que creaba.

-¢Por qué tiene cinco paredes esta habitacion? -pregunté repeinado por el
vientecillo que me mareaba; ese machacante son del cetaceo plateado.

- No lo sé -dijo con su voz nasal- y, de hecho existen, pero no se ven. Nadie
chocd jamas con ellas; ni monstruos, ni peces, ni tortugas, ni cetaceos, ni



colosales medusas violetas, ni pulpos negros... jNadie! Nadie comprob0 la
existencia material de los muros, son cinco, los muros. La leyenda cuenta que
son elasticos.

- ¢ Qué? -no entendi la ultima palabra que escuché.

- Elasticos, flexibles. Muy elasticos, como una pompa de jabon, incluso, de
paredes mas delgadas...

- No entiendo nada...

El delfin no respondid. Siguid viajando, incluso a mayor velocidad. Yo me
agarraba con fuerza al sillin y me dejaba llevar.

Divisé una isla colorada, en medio de ese océano sin sol. El delfin me hizo
bajar de su lomo alegando que tenia una reunién de la tertulia literaria que
asistia. La isla tenia una palmera de enormes hojas verdes y tallo negro.

El islote tenia en su centro un agujero correspondiente a las famosas
escaleras estrechas que daban paso a las habitaciones inferiores o superiores del
observatorio. Me llamd la atencion que el suelo fuera de una pizarra muy negra,
fuera muy negro y perfectamente pulimentado; empecé a pensar en toda mi
aventura, en el enano y la muchacha, en todos esos productos de la alqguimia, en
el nimero decreciente de lados de cada sétano de las estancias del observatorio,
en mis propios problemas, en que pensar es el mayor error. Me senté a la sombra
de la palmera sobre una gran roca gris que asemejaba ser un sofa gris. De
pronto, vi a una espléndida mujer que me hacia gestos con sus labios; era una
rubia alta y voluptuosa, llena de curvas. Iba vestida con unos pantalones
vaqueros muy recortados y su larga melena que terminaba en unos rizo que le
llegaban a la cintura; lucia unos enormes senos, algo caidos terminando en
pezones claros y anchos, que eran dos circulos ambiguos de su piel anaranjada.
Sus 0jos serenos y enormes, eran de un intenso azul y la chica sonreia mostrando
sus perfectos dientes blancos y brillantes. Estaba apoyada en la barandilla de la
escalera que daba acceso a unos sotanos. La chica, que rompia el fondo del
horizonte, se reincorpord y vino hacia mi con pasos lentos, cortos, perfectos.
Acerco sus brazos y me envolvio el pecho en mi excitacion creciente y en mi
piel blanca.

Es curioso: me toco y no me tocd. Sus dedos manipularon mi piel, pero no
noté su tacto, sélo una masa gelatinosa que me oprimia. En aquel instante,
escuché los graznidos de un cuervo del mar. Giré la vista, y el animal
suspendido en el aire, me mird y dijo:

- No seas tonto. No podriais tocaros jamas porque entre los dos, esté la
pared transparente de las cinco que hay. EI muro es elastico y transparente, pero
extremadamente fino e indestructible. La Gnica manera de salir, es volver por
donde viniste.



- Y esta chica... ,Quién es?

- No sé... Pero déjame sentarme ,pues estoy agotado de tanto batir mis
alas...

- (Qué hay al otro lado de esta pared?

- Muy sencillo, a un lado, la habitacion de seis paredes y al otro la
habitacidn de cuatro paredes. Esta salida es falsa.

Me fijé en la mujer. Con las mufiecas sosteniendo su cabeza y expresion
triste, estaba sentada en el suelo, apoyada en la barandilla de la escalera espiral.
No me mir6 y le pregunté al cuervo:

- Si regreso a la isla por donde bajé, ¢llegaré a unirme con aquella mujer?

- No lo sé. Depende en qué lado esté. Imagina que haya pasado varias
paredes del poligono y que se ha hecho un lio y no sabe volver...

El cuervo me guiaria hasta la isla anaranjada. EI mismo, se encargaria de
avisar a algun delfin de plata o pajaro enorme que me llevaria al centro de la
quinta habitacidon, segun dijo.

En su ausencia, me acerqué a la mujer. Le toqué las piernas, pero no senti
nada, s6lo una rara presion. No olia a nada. Me hablaba y no pude escucharla.
La besé y no senti la maravillosa humedad ni los movimientos de su lengua:
nada. La miré a sus formidables 0jos, y vi todo su cansancio y lagrimas que
surcaban mejillas coloradas. Sentia miedo y compasion.

De pronto, irrumpié un alegre y dicharachero pelicano multicolor. Era un
ave enorme, su pico era una bolsa de cuero, en la que los viajantes se
acomodaban. Era dos o tres veces de mi tamario. Me dijo que no me preocupara
por nada ya que él, me llevaria hasta la isla de alquimia, el centro de las cinco
paredes de este nivel del mundo:

- ¢Nivel del mundo?

- Claro... Pero... jSi es una prisionera! -Se interrumpié mirando a la mujer-
¢La conoces?

- Estaba aqui, parece angustiada, llena de pasion...

- ¢ Te gusta, bribonzuelo? -me dijo el pelicano guifiando un ojo y dandome
en el hombro con el ala.

- Por supuesto, pero no le oigo ni le siento.

El ave calld y cabizbajo afilo sus ufias con el suelo. Por fin exclamé con
expresion seria:

- Tranquilo amigo, pues ella no te oye ni te siente a ti, porque esta envuelta
varias veces con el muro elastico. Debe estar cansada de intentar salir de este
nivel. Nadie puede ayudarla si no llega a su condicion.



- Yo mismo, quiero hacerlo.

- No te lo aconsejo, pues no sabes nada de ella. Tal vez venga desde el otro
lado del mundo en estdmago de una ballena tragaldabas...

- ¢Por qué crees que no debo ayudarla a salir de este laberinto?
- Porque el mundo es muy grande y ta y yo somos pequefios...

Mire a la mujer y sus males... jA saber de donde venia! Supuse que Ese
mundo estaba compuesto de varios niveles interconectados en esas escaleras y
que salvo las escaleras centrales, los puntos de conexidn van a parar a puntos
distintos de cada habitacion, elegidos por azar. Si se llega a la quinta, hay que
tener cuidado de salir de ella por el mismo sitio por el que hemos accedido, en
caso contrario, guedaremos envueltos por las paredes. Por eso el cuervo dijo que
la salida era falsa; y por eso el pelicano dijo que la mujer era "prisionera”. Esa
mujer, debe tener varios elasticos sobre su piel, de lo contrario, su tacto, o el mio
no estarian tan deteriorado...

- Bueno, Don Quijote, -me interrumpio el pelicano golpeando con las
membranas interdigitales de sus patas el suelo negro, en ademan deprisa-
¢vienes 0 no? no tengo todo el dia...

El pelicano abrid su bocaza y entré en su pico. Apenas me agaché, empezé
a moverse todo. Por lo visto, el vuelo fue normal y el ave, abrié su bocay yo
coloqué los pies sobre el suelo esponjoso anaranjado. Vi a la muchacha. Me
sonrio. El pelicano saludé a la chica y se despidio de mi; lo vimos alejarse en
medio del horizonte.

Me llamd la atencion que no me preguntara nada; s6lo me agarro con
fuerza, y me dijo:

- Vamos abajo, a comer algo.

Yo me atrevi a preguntar por el enano y ella ri6 a carcajada limpia.
Bajamos por las minusculas escaleras de metal; amanecimos en un cuarto de luz
roja, techo bajo y cuatro paredes rojas.

LAS CUATRO PAREDES Y LA ROSA ROJA

La muchacha fue hacia una mesa barroca repleta de copas doradas
rebosantes de vino y bocadillos de atin. Mordio uno, y con las manos llenas de
aceite, se quitd su vestido oscuro, y desnuda, se sentd elegantemente en una de
las muchas sillas de piel. - jVen! -Me indicd- me encanta el atin. Cuidado con la
cabeza.

Me senté junto a ella. Me gustaba su conversacion y el bocadillo. La
estancia era pequefia; dominaba el rojo.

Logré distinguir una puerta. Me estaba enamorando de la chica porque
sonreia cuando me hablaba. Al cabo de media hora, se levantd de la mesa y me



pidid que le esperara. En una agil carrera desaparecio por la puerta. Al momento
Ilegd el enano por la misma puerta. Me saludo6 y cogi6 uno de los mil bocadillos.
Estuvimos conversando mucho rato. Comio siete u ocho bocadillos y habl6 de la
zona esporadica, del primer germen, de los suefios. Sabia y le aclamaba. Me
explico el motivo de que buscara el origen de la zona esporadica y porque los
suefios se pueden materializar en los mundos privados, alla en lo imaginario.

De pronto, se oy6 un sonido extrafio, como la sirena de un tren. El enano
abrié mucho los ojos y salt6 corriendo hacia la puerta y se fue sin decir nada. Me
decidi y recorri los cinco metros de distancia entre la puerta y yo. Al abrirla, vi
las espaldas de una mujer escribiendo algo en un papel. La segunda estancia
estaba llena de puertas y gente silenciosa, a parte de la chica sentada al borde de
un divan rojo, vestida con una tanica roja. Tuve la horrible sensacidn de conocer
a todo el mundo. Sus rostros me perseguian con su indiferencia. Alli estaba una
chica que mandé a descaparrar por tonta, un amigo que me ponia nervioso
porgue era un pedantorro, unos catélicos que me rei de ellos, un sefior que no
soportaba sus ideas, una novia que fumaba porros y estaba siempre borracha, un
chico que sedujo a una chica que me enamoraba, gente en desacuerdo conmigo,
una chica fea, otra demasiado tetuda, otra sin pecho, otra gorda... Gente que
rechazaba de una manera u otra y que las habia expulsado de mi vida. Ninguno
repard en mi presencia y esto me parecio un cuento de Dickens, totalmente
autobiografico.

La gente salia y entraba de las puertas y murmuraban como en una estacion
de ferrocarril. Habia una gran locomotora de vapor que calentaba el ambiente
con sus humos. Me fijé en la chica que dejo de escribir. Estaba llorando. Vi la
carta que escribid, la reconoci como la que me envié cuando la dejé. jLloraba
por mi...!

De pronto, ser oy6 un grave alarido:

- jA él! -En ese momento, la muchedumbre se abalanz6 sobre mi. Una
definicién més de los humanos; una sinceridad cercana a lo que debe hacer uno:
humano, auténtico. Sin embargo, los rostros de la gente estaban llenos de odio,
tensos; sus movimientos bruscos y el rojo que acompafiaba. Seguro que se
trataba de alguna conspiracion, de algun acuerdo que desconocia. Era algo que
no dependia de mi, porque no habia ninguna solucion logica; no habia nada que
arreglar.

Simplemente, esas toneladas de metal me iban a aplastar e iban a acabar
conmigo.

La locomotora dio dos pitidos. El vapor se alzé en el aire viciado y
comenzaron a sonar vielas y escuadras de metal recién engrasadas.

Mi fin estaba cercano, mi cuerpo estaba paralizado sobre esos railes
desusados, rofiosos. El tacto hablaba de vibraciones de horror, cuando la



maéaquina de tren comenzo a ponerse en marcha. Una imagen del enano
regodeandose de todo aquello, llevando un gran sombrero de maquinista a rayas,
hizo que una corriente eléctrica recorriera mi espinazo, mas aun al ver
fugazmente al enano en la cabina. Los rostros estaban tensos, expectantes, tal
vez deseosos que la locomotora despedazara mi cuerpo con la mayor brevedad
posible.

Pero, la locomotora partié en sentido contrario de donde estaba tumbado.
Felizmente, vi al tren que avanzaba hacia la puerta que tenia atras, enfrente mia.
El tren se hacia cada vez mas pequefio, ante el abucheo y la decepcion de todas
las personas congregadas que se fueron de mala gana por las muchas puertas del
lugar. Mas tarde, vi a la chica que habia estado escribiendo, llorando y que, una
vez, me canso Yy tuve que dejar. Reincorporandome, la chica se acerco y me dio
el papel con la cabeza baja. Quise preguntar por qué habian pretendido
asesinarme, por qué el enano estaba en los mandos de la locomotora, si habia
sido una equivocacion de que el enano no manejara bien la maquina de tren, o él
me salvo la vida...

La chica escondié su rostro entre los rizos de su espesa melena. Rompié a
llorar y se fue corriendo por una de las puertas. Nadie quedaba en el cuarto y
todas las puertas estaban cerradas. Quise acudir a la primera habitacion a pedirle
a la guardian de la zona un poco de ropa para tapar mi cola. Pero todas las
puertas eran iguales. Cuarenta portales dobles, de madera rosada por la luz... jA
saber cual era la puerta que daba a la entrada que habia escaleras! Deberia
probarlas todas. Estaba agotado, asi que probé una y la abri con cuidado, al otro
lado estaba la mesa con los bocadillos y la espiral en el centro del cuadrado. Alli
esperaria a la muchacha. Pero, en el momento de atravesar el portal, tuve la
curiosidad de abrir la puerta contigua y la estancia a la que daba, era
exactamente igual al que ofrecia la otra puerta; pensativo, abri otra mas, y otra, y
otra... jEran todas idénticas! La misma mesa, el mismo techo bajo, la misma
espiral de escaleras estrechas, las mismas sillas... Pero rapido hallé una clave de
diferenciacion: el namero de bocadillos. En todas las habitaciones, habia una
gran piramide de ellos, excepto en una de ellas que faltaban unos pocos del
vertice superior, de la punta de la piramide y supuse que eran los que la chica, el
enano y yo, nos habiamos zampado. Dejé entreabierta esa puerta y pase a su
través. Me sente en una silla 'y me servi un poco de vino en una copa dorada.
Mas tarde, supe que tanta logica, no servia para nada.

De pronto, vino saltando y riendo el enano que me insulto. A unos metros
de mi, se paro en seco y me dijo:

- iDe buena te has librado!

Al momento, aparecio la muchacha. Era la primera vez que veia a la chicay
al enano juntos; los dos se abrazaron y besaron. Hicieron salvajemente el amor.



Senti celos. Entre esos interminables jadeos, salian despedidos potentes rayos de
luz anaranjada que me hacian dafio. Me tuve que cubrir los 0jos.

Pero los rayos impactaban mi cuerpo. Mil espadas pinchaban al alimén mi
piel. Senti un dolor penetrante que dio conmigo en el suelo. Me arrastré
pesadamente hasta el agujero de las escaleras. Miré hacia abajo y vi una luz
blanca.

Escuché aquellos jadeos, que, poco a poco, se transformaban en una
secuencia de sonidos eléctricos, brillantes, automaticos; y aquella pareja extrafia,
el enano y la muchacha esbelta y morena, se convirtio en una forma Unica de la
que emanaba una potente luz cegadora.

Gireé la vista, y vi como aquella masa reducia su tamafio y la luz aumentaba
en intensidad. Al mismo tiempo, con los 0jos en cabestrillo, la forma que en
pocos segundos fue el coito entre el enano y el guardian, esa masa, dejo de
iluminarse de naranja y, fui espectador de excepcion, de como se transformaban
en una rosa roja.

LAS TRES PAREDES Y LO CLARO Y OSCURO

Cansado, desnudo, asustado y sudoroso pensé huir. No sabia que me podria
esperar tras la revelacion de que el enano y la mujer eran la misma cosa. Sin
embargo, estaba seguro de que era imposible que hubiera algo tan espantoso
como aquellas risas, aquellas resonancias tan brutales para mi, que en un
momento tan desesperado provocaron mi huida, siendo, que no es mi estilo.

Mas torpemente, si cabe, bajé las escaleras triste y humillado. La vision
cambio a clara y lo agradeci.

El lugar era pequefio y estaba fuertemente iluminado. El suelo brillaba en
su limpieza y hacia dafio a mis 0jos quejumbrosos con las baldosas tan
perfectamente cuadradas en una habitacion triangular. Las escaleras seguian
bajando en una espiral cada vez mas estrecha; estaban protegidas por la
barandilla negra de siempre que contrastaba con el suelo blanco y
extraordinariamente pulimentado que casi reflejaba dos figuras que conversaban
a pocos metros de mi. No me movi de las escaleras y me fije en el traje morado
de franela que envolvia a un hombre calvo y corpulento. Todo él emanaba
fuerza y tension; cuadrado, como las baldosas, sus gestos eran medidos y
perfectos, en movimientos agiles y estudiados. Sus ojos claros mandaban una
mirada que se perdia en la distancia de una habitacion tan pequefia, ya que no
dio signos de percatarse de mi presencia. Estaba él, hablando con una imagen
onirica:

- Estremece suavemente mi ansia. -diserto el suefio. Siempre estaba
contando cosas Yy jamas dos iguales.



- Su voz... ;Seran acaso las voces de mis experiencias? Sé que las voces
son mis deseos. O tal vez, ese inexcrutable amor que deseé con la fidelidad de
una entidad supuesta que humana, supuesta que mia -el hombrecillo que hablaba
sabia que ese suefio era claro porque él se estaba examinando ante tamafia
pregunta: él se estaba oscureciendo porque oscuro era hablarle a un suefio,
dudando si el suefio le escucha, acerca de lo oscuro de su amor, dudando si era
oscuro.

- Hombrecillo, has de saber que los suefios no tenemos voz; tan sélo la que
nos ponéis. Ademas, esos sonidos son ajenos a todos, porque siempre cambian;
siempre que nos recordais, la voz es distinta y la experiencia es distinta.

- Me temo que los suefios no tienen voz; me pregunto si tienen palabras...
¢de qué estan hechos los suefios? Una materia traslicida, impermeable para unos
pocos y transparente para otros.

- Querido, tu conclusidn es equivocada. Piensa en el vidrio; muy duro y
muy fragil, no obstante, el vidrio es transparente e impermeable, pero el vidrio
solo es suefio para aquellas culturas, humanas como tu, que no lo conozcan.

- Puedo escuchar sonidos tan lejanos como instantaneos y, me temo, que lo
0scuro se me representa en los suefios y, lo claro soy yo y mi vida. O... { Acaso
es a la inversa? No lo sé. Depende de donde venga la luz.

- La luz... -el suefio suspir0d. Pensaba en las materias de la luz, pero se
frustraba ya que el hombrecillo no le podia escuchar.

- La luz es la clave. Permite diferenciar los suefios. Donde cae, siempre cae,
se refleja y rebota o sigue cayendo. O pasa o fabrica sombras. Es la luz la que no
vemos, los hombres sino su manifestacion, los méas vulgares reflejos. La luz y la
sombra de las cosas, eso es lo que vemos... Pero ahora, me pregunto, ¢Qué es lo
que ven los suefios? ¢Acaso la misma luz o son sombras...?

El suefio se contrajo de desesperacion. Decidié materializarse
organicamente aunque en el fondo estaba de acuerdo con el hombrecillo.

El suefio se materializ6 en una rosa roja. Hubo un fulgente juego de luz y
color. Los sonidos seguian siendo metalicos. EI hombre me miré fijamente y se
dirigié a mi, mediante unos pasos grandes, potentes. Recogio la rosa con
cuidado y me la ofrecio. No quise cogerla y me negué con la cabeza. El se
encogio de hombros y la olfate0; la fragancia toxica de la rosa roja hizo su
efecto, y, en medio de un alarido, acudio al vértice de la sala y se encogid y llend
de luz. El hombre se transformé en el enano que iba ataviado con su
acostumbrado traje rojo y llego saltando portando la rosa roja. Ri6 como una
ardilla y me dijo irénicamente como si sus ojillos rojos se encendieran en un
motivo sin causa.

- ¢ Todavia no conoces cual es el origen de la rosa roja?



Senti una gran indiferencia cuando el enano me hizo sefias para seguirle
hacia abajo.

- Te queda poco camino o mucho. Tan so6lo tu decision. Debes de saber que
son todos los que deben elegir... Te toca elegir.

LAS DOS PAREDES, LA DECISION O LA PESADILLA ETERNA

El enano comenzd a bajar y la inercia hizo que le siguiera. Los escalones
eran cada vez mas pequefios hasta que acabaron. Pude ver el hueco de la
escalera desde abajo. La perspectiva era inmensa y apuntaba a un cielo oscuro y
lejano; era hermosa, algo que iba naciendo y que se iba haciendo mas pequefio
cada vez. La barandilla dibujaba una espiral alargada precisa e imponente en su
esencia. Lo mas curioso era que el nimero de muros de cada habitacion era
menor, decreciente. Una forma geomeétrica de dos caras planas es imposible de
imaginar. Tan imposible como necesario ya que de seis, cinco, cuatro, tres y dos.
Una enumeracion decreciente que tenia un fin, puesto que el enano al que
aclamaba, me indicé el camino al Gltimo so6tano.

Me entusiasmaba llegar a saber como seria un cuarto de dos paredes...

El enano me condujo por una senda oscura. Dimos varias vueltas en un
lugar irreconocible y de fragancia familiar. A lo lejos vi una luz en forma de
luna irregular, parecia ser una abertura. Avanzamos hacia ella guiandome por el
sonido del cascabel del traje del enano. La claridad era creciente y vi que las
paredes eran rugosas, de madera, cilindricas. Al cabo de unos pasos, supe con
certeza que se trataba del hueco de un tronco, un enorme tronco de un arbol
viejo. Me sorprendio ver el bosque y un monstruo negro como el que me salva.
El enano sefialé una pared blanca, enorme, fina, de algoddn, con las piernas de
un chico que se agitaban violentamente. jEsas piernas, fueron no hacia mucho
tiempo, las mias!

En un instante, lo entendi todo. Miré al enano y rio a carcajadas. Estaba
frente a la pared de la zona esporadica. EI monstruo mordi6 una pierna del chico
y tir6 de él hasta liberarlo del magnetismo de la zona esporadica. Lo que sigue...

Absorto, miré al enano.

- Ahi lo tienes. EI muro de nube. A un lado, esta decision, al otro lado, la
pesadilla eterna de la zona esporédica...

Al otro lado, la pesadilla eterna de la zona esporadica. Al rato, aparecié la
muchacha a socorrer al chico que era yo. Luego, supe que en el fondo daba
igual, te escindes. Ya sabia qué forma podia tener una habitacion con dos
paredes: una frontera.

EPILOGO



Ya no aclamo al enano. Sus odios declararon un vomito de realidad que los
demas vieron como paranoia. Fue el suefio tan cercano al conformismo social el
que se percatd de ese realismo, siempre claro y rotundo, que en la oscuridad del
alba, se podria perder. Enfurecido, en la defensa mas pertinaz, fue poseido por el
enano. Yo, me tuve que separar en fantasia de €l, para contar esta historia. Y es
ese enano que todos, altos o bajos, llevamos dentro.



L METAMORFOSIS EN EL PARQUE

Cualquier cuento comienza como todo: al principio fue el amor. Lo que
ocurre, es que aqui, el amor es un paseo. Hay una diafana eleccién. El
protagonista se enfrenta; el héroe gana o pierde, da lo mismo. Pero si no nos
confrontamos, no puede haber vida, sea natural o una mera descripcion de lo
inerte.

Una figura a recibir mil homenajes, mil honores es Kafka. Representa todo
el absurdo, todo lo encogida que puede ser la existencia cuando se narran las
elecciones: el héroe es alguien pasivo que se conduce en medio de sarcasmos
desgarrados, de cosas que le pasan.

Fue un fluido experimental el que recorrié mi rostro y me dejo ciego.

Ese liquido viscoso verde iba desfigurando mi rostro y senti el terrorifico
hedor cuando la carne comienza a pudrirse. Ese olor y ese sabor me resultaron
nauseabundos cuando ese asqueroso liquido llegé a la laringe. Liquido templado
que me hacia temblar sin impresiones fuertes. Sin embargo, no sentia dolor.

Pasé mi mano por la frente y los dedos cayeron al suelo. Gracias al tacto de
la otra mano descubri el nuevo mufion. No habia sangre. Era un increible
proceso destructor que desagradable odiaba sin dolor. Fue una extrafia operacion
con una anestesia demasiado fuerte. Por suerte, no llegaba a comprender.

Paseaba por el parque. Renacia la esperanza de respirar algo de oxigeno en
esa transicion verde de la gran ciudad. Los humos y los ruidos no me daban
tantas quejas como las de mis congéneres ya que pensé que necesitaba soledad o
algo parecido que me hiciera evolucionar las comparaciones humanas que
habian atentado contra mi persona. Sentia el beneficio placido de olvidar mis
pensamientos tontos y de configurar mi felicidad al ser llamado por mis
fantasias. Habia recuperado el animo en esa expresion tan dificil como la
tranquilidad del olor a después de lluvia. Caminaba con esas tontadas en la
cabeza y con los cinco sentidos en cabestrillo, cuando en medio del bosquecillo
de pinos, a las cinco de la tarde primaverales, algo me impulso a mirar hacia
arriba; ignoraba el motivo, pero siempre es bonito mirar al cielo. Miraba absorto
las ramificaciones del pino al revés en fondo azul; en ese instante perdi la vision
y percibi algo desplomarse en mi faz.

Sufria sin dolor.

Iba perdiendo esas nociones tan elementales como espacio y tiempo y sabia
que mi vida se iba reduciendo paulatinamente a unas pocas hipotesis. El fluido
se extendia por mi cuerpo y sé que mi ropa se perdio.



Si antes necesitaba 0 me quejaba de soledad, como perdia la nocion
humana, ya no me era natural.

Seguia caminando. Era algo ajeno a mi. Por obra del fluido perdia las
sensaciones (el tacto se me hacia indefinido), tanto que al principio notaba
chocar con formaciones cilindricas lisas que suponia arboles.

Cayd mi pelo, cayé mi aparato genital y no los echaba de menos.

Estaba convirtiéndome en una extrafiisima masa carnosa con rumbo
desconocido.

Vista la situacion, traté de hacer unas sintesis de mi vida. Esas imagenes se
perdian suavemente: mi historia miserable en mi edad, mis estudios, mis amigos,
mi amor, mis problemas, mis frustraciones, mis suefios, mis anhelos...

Esa realidad era una de las muchas que no eran humanas. Y seguia
caminando...

Supuse que era un proceso de depreciacion humana. Algo quedaba de mi
mismo entre todo lo que perdia; algunas imagenes borrachas como las mujeres
que me gustaron, alguna fantasia aislada y sobre todo la mdsica.

Ya no tenia mi presente y me dedicaba a averiguar algin motivo del
cambio tan brusco. El tiempo se me hacia mas lento, cada vez mas inmenso para
un trocito de mente todavia humana. En el instante que més pensaba en la
procedencia del fluido cai al suelo. Fue un movimiento demasiado pausado
como para asustarme; me planteaba toda mi angustia en cuestiones concretas.

¢Era un experimento social? ;Una broma? ¢ Yo, un elegido? ; Me habian
sentado mal las lentejas?

Al perder la memoria gradualmente olvidaba atribuciones sociales para
comparar. Solo recordaba lo del fluido y un cambio muy brusco pero armonioso.

Y cada vez me sentia mas pleno.

Mis musculos se unieron y mezclaron; mis piernas se unieron; mis brazos
se unieron al tronco y se hizo un caos en mi masa ahora paralizada.

Lenta, infinita, mi textura cambiaba.

Paulatinamente mis huesos, mis musculos y tejidos se reconstruian. El odio
se disipaba y me convertia en un ser pasivo por el que pasaban iniciativas
incomprensibles.

Algo inefable, casi insondable porque era otro tiempo y otro espacio muy
diferente es que ya eran constantes en mi nueva forma. De pronto, cambio de
forma maés brusca: la voluntad; méas espaciosa, clara, insistente, profunda.

Mi interior se transformaba en formas tubulares huecas. El primer deseo
fue agua. Sentia una sed horrible y algo en mi interior me decia donde hallarla.



Para trasladarme -ya volitivamente- rodaba y suponia que mi forma era
cilindrica.

En mi nueva forma desplazaba mi cuerpo en circulos sobre mi mismo y
tuve muy claro que por mi mismo lo conseguiria. El esfuerzo era sobrehumano
pero mi nueva forma también. Los movimientos eran muy torpes y dificiles pero
tranquilos, sin descanso.

Cai en una especie de hoyo natural que contenia tierra muy himeda. La
tierra restante me aprisionaba y sin enterarme me encontré enterrado. Todo esto
en una muy peculiar percepcidn con extrafias imagenes que eran dificiles de
captar y ordenar; por esto sabia que todavia me quedaba algo de humano.

Seguia siendo humano porque necesitaba del sexo para darle sentido a las
cosas. La nueva concepcion fue la de sentirme hombre y mujer a la vez,

Tuve ansias de luz y me estiré por los dos lados de la vertical: excavando,
arafiando la tierra en sus profundidades y resquebrajando la superficie llegando
el aire mas fresco que nunca. Crecia en la luz. Mi cabeza se descompuso es
varias partes unidas por el centro y mi mano derecha se extendio en forma de
lamina paralela al suelo. Mi cerebro se rompio en dos: uno arriba, normal, y otro
abajo, en la base. De la tierra que me rodeaba tomaba alimentos, cosas muy
pequefias que subian para comerlas en mi mano. No sé como las hacia subir.
Observaba como los sobrantes eran mandados de nuevo a la tierra en el interior
de los extrafios tubos. Era dificil comprender que era mas necesario mirar que
respirar. Algo alucinante ocurrio entre mi cada vez que algo corria por mis
tubos. Lo mas dificil de entender era lo de los dos cerebros que tanto me
mareaban y que me hacian perder la perpendicularidad.

Placer. Un suspiro cuando senti a alguien sobre mi cabeza y eso me
alegraba. Acto seguido me envolvi en el éxtasis mas gozoso y glorioso que
jamas pude sofiar; que nunca se acababa.

A partir de ahi comenzaba a concienciarme de mi estatus. Me sentia feliz,
pausado e infinitamente tranquilo y dichoso. El odio se disipo.

Mi cerebro de abajo buscaba la comida y el de arriba percibia imagenes
increibles, cualquier juego de la luz: suefios, un suave céfiro, formas
insondables, masicas...

Desconozco como lo hice pero averigiié que estaba embarazado o
embarazada. Me preguntaba como seria el ser al que daria yo vida y quién fue el
otro por el que comenzaba a generar.

Por ultima vez recordé el fluido... Y me senti feliz.

Tuve la oportunidad de adentrarme tanto en mi ser que adiviné el nombre
de aquello en lo que me converti y en ese momento perdi cualquier nocion
humana y senti méas ganas de vivir que nunca:



Era una margarita.



LL ENJUICIAR EL COMPENDIO, 10025

Una de las escalas de mi viaje a los contornos de mi fantasia que recuerdo
con mas pasion es la del duelo de compendios. Como pasa en todas las grandes
citas deportivas o de la justicia (en este caso es lo mismo), siempre falta algun
adversario y solemos juzgar las cosas con menos valor del que poseeny con
idéntica intensidad. Este es uno de los caminos mas usados por la violencia
entre los humanos, o un camino de la angustia y el sufrimiento. Siempre ha
pasado algo que no calculamos, algo que olvidamos, algo que falta, que no esta
y que cdmo podria ser importante, no afecta al resultado final de las cosas y se
nos presenta como un enigma insoluble, inseparable de la raza humana.

En mi viaje descubri la existencia de varios compendios. Un compendio de
la Historia, un compendio del placer, un compendio natural, un compendio de
las cosas que hacen los hombres, un compendio de leyes y mil compendios més.
Sin embargo, la lucha de compendios fue entre seres que no saben leer y que,
por tanto, desconocen la existencia de los deméas compendios que hay en la
biblioteca. Fue el compendio del placer el mas leido y fue el compendio de la
mujer, uno de los mas olvidados.

Llego el viejo de capa negra que una vez estuvo en la biblioteca, el que me
pidi6 lumbre para su cigarrillo. Estabamos en una vieja estacion de ferrocarril,
la cual dejo de funcionar hacia muchas telarafias. Supe que era un docto viejo
el que me daria llaves y nuevas. Muy cerca de la estacion habia una colina;
detréas de la colina habia una llanura; mas alla de la llanura habia un vergel,
cada vez mas verde y alli se concentraban las plantas en la frontera misma de la
jungla cadtica.

SOBRE LA LLANURA

Nadie tenia tanto pundonor para disculparse. El juicio quiso colocar a los
seres en parejo estatus. Cuando lo obtuvieran, el creador de turno sabria a quien
debia dejarle las llaves. El verdugo ya habia dejado de existir ante la hipocresia
de los hombres, por esto debia de ser el creador mismo, el que asumiera la
responsabilidad de cumplir la condena.

- ¢Quién es el culpable esta vez? -pregunt6 el marsupial.

- jLa mujer! jLa hembra humana! -todo el resto de los seres contesto
implacablemente al unisono. Sefialaban con patas, garras, antenas, colmillos,
cuernos, prolongaciones, sombras, estrecheces, posiciones, orientaciones.

-Y... ¢(Cual es la acusacion? -el cangurito dio un saltico pequefiico mientras
extraia de su marsupio un caramelo gigantesco rizado en rojo y blanco.



- jExcitar al creador!

- El creador sigue siendo humano... -el animal continuaba sagaz chupando
el dulce en forma de bastoncillo- y el juicio sigue siendo humano. Habra que
extender estas falsedades porque ahora es el hombre el que destruye al hombre,
por mucho que se disfrace con mitos masculinos o femeninos.

El publico abuched de mala gana y el canguro marrén, juntando las orejas
puntiagudas, no tuvo mas remedio que ordenar a los guardias que llevaran a la
prisionera ante su presencia, a la presencia de todos. Una linda sefiorita aparecio
custodiada por dos guardianes negros armados, mucho mas grandes y torpes que
ella, que acompasaban sus pasos. La mujer caminaba prudente entre los dos, a
pasos mas cortos y dubitativos.

- ¢Inocente o culpable? ;Angustiada o perversa? -Preguntaba inquisitivo el
canguro mientras comia una gran hoja de lechuga.

El hemiciclo se formo en torno a un pequefio promontorio a la sombra de
un chopo, como no habia casi luz, no habia muchas sombras. La mujer sintio
calor y se desprendi6 de un suéter verde manzana de cuello alto y aparecio
envuelta en una camiseta blanca de algodén, que contrastaba con sus pantalones
negros ajustados. Iba descalza en el frio tapiz del césped mullido. El cangurito
no era mas alto que la cintura de la joven y, desde abajo no daba la talla esperada
por los espectadores alborotados.

- iMujer! -Chillé ceremonioso el canguro ante el silencio que todos
crearon- Desde los origenes de cualquier historia has sido responsble del robo
fundamental.

- ¢Ladrona yo? -pronuncio la mujer con pasion desmedida golpeando su
pecho, agilmente entre los senos.

- Si, -los animales vitorearon la afirmacion- has sido cruel contigo mismay
nos has hecho culpables de algo que no osamos en admitir. Es la angustia, la
madre, el grito incesante del universo porque has creado el hijo.

- Yo no he tenido hijos... -Respondié a sabiendas de que estaba metida en
un lio.

- Representas a todas las mujeres...

- ¢ Y la cantidad de hembras mamiferas que nos estan mirando? -la
muchacha abrié mucho los ojos- ¢acaso no son ellas responsables de la
maternidad, de ese grito ajeno?

- Son animales... los animales no razonan.

La mujer supo que eso era un contrasentido, pero no pudo expresarlo, asi
que el canguro aprovechd el silencio para otorgarse razén y hablar en saltitos
Nerviosos.



- Bien... Voy a presentar varios testigos... -Todos los animales guardaron
silencio ante lo inesperado y dos animalillos cabizbajos subieron al promontorio
causando multiples compasiones entre todos.

- iVete maés atras, que no veo nada! -Dijo la gallina al 0so que estaba
alucinado. En todo momento, los animales que constituian el publico entraban
en una algarada de mil sonidos mezclados porgue los unos tapaban su visién a
los otros, ya que no estaban organizados. Un lobo formidable, intenté organizar
al publico colocandolos por estaturas; al principio lo consiguid, pero como era la
hora del almuerzo, contemplé goloso un cordero balador que no dudé en devorar
casi entero; la oveja llord salvajemente y el toro, se apiado y atraveso el pecho
del lobo con su asta sentenciando al lobo con su implacable justicia de ser el mas
fuerte. Mas tarde dijo poesias al modo quijotesco de buen caballero. Cuervos,
chacales y buitres merendaron los restos del lobo muerto.

- jOrden, orden...! -Pronuncio el canguro con solemnidad dando paso a
es0s pequefios animales. Uno de ellos avanzo hasta el extremo del promontorio
y con tono claramente receloso a la mujer, hablo a todos:

- Hermanas y hermanos. Somos visones, pero lo que digo, vale también
para la pobre comadreja, el huron, la chinchilla, el turdn, incluso para el conejo,
el cocodrilo o la vaca.

Todos aplaudieron y vitorearon aunque todavia no habia dicho nada
interesante. La nutria aplaudié mas concretamente.

- El hecho, es que mi prima ha sido salvajemente despellejada por los
hombres para crear un abrigo que se lo ponen las mujeres. -El publico aull6 ante
las sordidas palabras del vison que rompié a llorar buscando el consuelo del otro
vison que le acompafiaba. El canguro levanté la pata como César y el silencio se
rehizo. Luego hablo la oveja, sometida a que le rasuraran la lana, la vaca tan
aprovechada por los humanos, la gallina, el castor, el pato, la serpiente, el
elefante... Mil animales desfilaron y declararon, hasta que el canguro cansado
dijo que iba a anochecer y continuarian la vista al dia siguiente.

La mujer estaba aturdida pensando en el primer hijo que llevaba en sus
entrafas siendo, que el discurso interrumpido de los animales, no le interesaba
en absoluto. La muchacha tenia suefio. Dos gorilas le escoltaron, y le cuidaron
porgue todos los animales estaban furiosos, y le podian dafiar. EI camino era
oscuro acompafiado por los canticos del grillo enamorado. El cielo despejado
resplandecia en mil estrellas y con la luna llena de luz reflejada y llena de
esperanzas...

EN LA CABANA



Llegaron a la cabafa de la chica, de paja y madera, al estilo de las cabafias
de las playas lisas. En el umbral de la puerta, invit6 a pasar a los gorilas pero
alegaron que estaban de servicio y que iban a volver en cuanto saliera el sol.

La mujer penetrd en su habitat y se desnud6 anarquicamente,
malhumorada. Se encendié un cigarrillo y se sent6 en el suelo de tierra negra a
meditar. Su casa estaba especialmente acogedora esa noche con la luz
anaranjada desparramada por las paredes, luz de la luna llena. Sus imagenes eran
oscuras y rapidas mientras que su piel era blanca y no tan suave como antes, ya
que estaba en cinta. Parecia nerviosa y no pude distinguir si su perfil maravilloso
que vi en la sombra de su lampara de gas sobre las paredes delgadas, titilaba o
era la luna la que titilaba entera.

Estaba fuera de la casa y vi la cabafia resplandecer. Acudi en busca de
charla y en busca de echarme algo al buche, pues mi estbmago me pinchaba. Sus
paredes digerian el vacio.

Llamé a gritos puesto que la puerta era de tejido de algodon listado y
carecia de Ilamador electronico. Salié de si misma y dijo: "jPasen...!".

- jOh! Menos mal gque viene a mi alguien con apariencia humana y que me
Ilama como alguien que he de ser yo y que no me sorprende. -me resultd que la
mujer tenia muchas ganas de hablar, pero su sonrisa cinica, me desanimo un
tanto.

- Su cabarfia es muy bonita...
- jOh! No me trates de usted, simplemente, no me trates...

Pasé desconcertado a las sefiales de sus brazos y vi un cuerpo desnudo de
mujer que me embriagd. Pero solo eso, me emborraché de no dejar de ver un
cuerpo desnudo femenino, tal vez porque hacia bastante tiempo que no veia algo
asi, sin embargo, yo tenia hambre y asi se lo hice saber:

- ¢ Tienes algo de comer?

Ella se levanto y sentd perfecta sobre un catre ancho y mullido. Se vistié
con una tunica blanca de algodon y su cuerpo quedé traslicido y menudo a mis
0jos turbados. Mientras se arreglaba el escote pronunciado, me dijo que tomara
el Unico cuenco a la vista, lleno de arroz cocido con tomate. Me apresuré y todo
en uno: corri, salté y me lo zampé en un santiamén.

Di un resoplido de satisfaccion después de comerme el jugoso arroz (la
verdad es que estaba exquisito con raros condimentos sabrosos), y me desanimé
por mi egoismo porque, tal vez seria la Unica comida que habria preparado, y no
dejé nada. Me sonri6o y me dijo que tenia mas comida y que no me preocupara.
Me sefialé con la palma, un lugar para que fuera junto a ella. Le obedeci y me
senté yo en la cama y ella frente a mi, en cuclillas, en el suelo. Charlamos
amistosamente y al rato, ella comenzd a expresarme sus preocupaciones.



Versaban sobre su embarazo accidental, que no se acordaba del nombre del
padre, que solo los animales le juzgaban, que necesitaba ayuda, que necesitaba a
alguien y no sabia como pedirlo porque los gorilas no dejaban acercarse a los
humanos que eran mordidos sin parar...

Luego, clavd sus grandes 0jos en mi mirada y me pregunt6 con dureza:
- ¢Como has logrado entrar en estos territorios salvajes?

- No he entrado, me he situado en mi propia narracion... -le dije suavemente
pero tembloroso.

- No te entiendo...
- No tienes por qué... Soy el autor de esto.
- No te creo, jCon esa cara...! -ri6 cinica...

- Me he creado a mi, te he creado a ti, he creado los paisajes, las
situaciones...

- Es imposible... ;Eres un dios o algo por el estilo?
- No lo soy, pero para ti, como si lo fuera...
- Entonces... {Quién ha creado las palabras?

No le pude contestar, habia creado un personaje muy listo que me excluyo
de mi poder creativo en cinco minutos de conversacion y acabé contandole mis
penas. Sin embargo, esa joven no se posiciono en ese poder que tenia sobre mi,
mas bien, intentd acercarse a lo que le contaba. Al rato se hizo el silencio, eterno
y corto, en un juego de expresiones y sonrisas. Dulcemente me pregunto:

- ¢(Por qué te has involucrado ti mismo en esta historia?
- Acaso sera por mi viaje...

- ¢ QUué viaje?

- El viaje necesario a los contornos de mi fantasia...

En el fondo sabia que yo deseaba hacer el amor con ella, pero me lo
cuestioné al oir sus lamentos empafiados en pocas lagrimas por contenidas:

- Deseo a mi hijo...

Tuve que irme de alli ya que la muchacha se durmié y empez0 a roncar.
Levanté sus piernas para facilitar el descanso de la chica méas hermosa, tumbarla
entera en la cama y que ella se pudiera entregar a los ensuefios libres. Apagué la
lamparilla cilindrica dorada, y, tambaleAndome, como siempre en la oscuridad,
tanteé hasta llegar a la ligera puerta. En los alrededores de la cabafa, vi a los
animales fieros que hacian guardia, vigilando que no escapara la muchacha.
Cerca estaban los osos durmiendo con la panza apuntando al cielo estrellado, los
ojos tensos de la lechuza, varios gorilas jugando al poker francés y apostando



bananas a la luz de luciérnagas contratadas y una cuadrilla de grillos a la espera
de la sefial del rabo del zorro que esperaba novedades y dar la alarma.

Una armonia inquebrantable salpico el lugar. Todos los animales sonreian
apaciguados siendo que estaba oscuro y no los podia ver bien. Un conegjito
estaba leyendo poemas de amor (editados en rustica), mientras una serpiente boa
acechaba sintiendo las punzadas de su estdbmago alargado. Un hipopdtamo se
quejaba de dolor de muelas ante el silencio impasible y tenso de un grupo de
animales que dudaba entre aprovechar la debilidad del paquidermo y atacarlo o
devorarse entre si.

Me acerqué a la entrada de una gran caverna llena de eco y palabras dobles.
Debia dormir un poco a la espera de que pasara la molesta oscuridad y que los
animales se volvieran a reunir en la llanura para continuar con la vista. Tuve que
accionar un interruptor dorado que instalé en las paredes abruptas de la cueva y
me asusté. Escuché unos ruidos tenebrosos: eran rugidos y cosas plasticas que
regurgitaban, algo asi, como si un tigre sobrado de colmillos afilados, comiera
una docena de naranjas con pasion impropia. No lo vi, e investiguée por los
recovecos espirales del lugar. La luz eléctrica blanca, de fluorescencias
evanescentes, inundaba el Gtero pétreo, y, de pronto, observé varia manchas de
sangre colorada en las paredes y suelo grises, en mis pasos vacilantes y con el
corazdn mas acelerado. Los sonidos, cada vez més evidentes, provocaban
tension y dolor en todos los masculos de mi cuerpo; las sefiales de los tubos de
la cueva me ofrecian iméagenes antiguas de lucha desigual.

Segui desplazdndome hasta que hallé la cabeza del canguro sin su cuerpo,
en un charco de su sangre. Tuve nduseas y supuse que se lo habrian zampado.
Quise encontrar al depredador para cuestionarle su accién; segui los sonidos sin
palabras por el pasillo de granito y me topé con los escasos restos del canguro:
huesos y el tipico muelle calcico flexible que utilizan para saltar. Habia mucha
luz y me senti detective cuando me topé con un armario ropero grande de
madera, tallado y antiguo.

- jSal de ahi ahora mismo! -Ordené enfadado al interior del armario. Tenia
la seguridad de que el feroz animal responsable del fin del canguro, estaba
escondido en el armario porque habia una pared lisa y negra que anunciaba el fin
de la cueva.

Se oy6 un eructo. Me enfureci y le di una patada al armario en el que
aparecio un enorme jaguar sonriendo cinicamente:

- ¢ Sabes a quién te has comido? -dije cruzando los brazos y un poco mas
calmado.

- Yo, tenia hambre. -Dijo cabizbajo el felino, pero sonriendo, que me di
cuenta.



El gran felino sudamericano salto del armario y comenzd a caminar a mi
alrededor como si me estudiara. Yo estaba inmovil y enfadado, indicandole los
errores que seguramente habia cometido.

- Pues te has comido a un sabio y si no esté el sabio canguro juez, ;quién va
a presidir la vista, el juicio...”?

- Eres todo un personajillo... -El jaguar se senté delante mia y me mir6 con
0jos golosos que me asustaban.

- iNo soy un personajillo! jSoy el autor! -Mi exaltacion de humor, lejos de
inmodestia, me planteaba ocultar la ansiedad del terrible felino manchado que
me ensefio sus afilados colmillos.

- ¢Sabes? Por mucho que escribas esto, no me impresiona porque nadie es
propietario de lo que dice y nadie va a ser nada mas que nada, salvo la verdad de
la que ta estas muy lejos...

- ¢ T4 me hablas de verdad?

- Por lo menos la saboreo, la tengo, es mia ya que devoro las necesidades.
TG me odias, pero eres incapaz de destruirme...

- No lo creas...
- No tienes suficientes recursos literarios.

Tal vez tuviera razén. Retornaba mi inseguridad primordial. Eran
demasiadas lecciones de vida para una sola noche. Algunos filésofos dicen que
se aprende de lo que uno mismo tiene, de su estructura; la verdad es que no me
preocupaba mucho. Apenas me quedaban defensas racionales porque estaba a
punto de ser devorado por un jaguar, fruto de mi imaginacion...

- Bueno, pequefio hombrecito, te aconsejo que no pienses en ser 0 No Ser...
El canguro era pequefio y mis jugos estomacales son muy potentes para destruir
tu carne en décimas de segundo. Pero espero que me tengas una deferencia 'y
huyas o pelees. Es mas: jCorre! La carne cansada tiene mucho acido lactico y es
maés digestiva...

Muy asustado estaba quieto y temblando, di un paso atras y me topé con
una pared de la cueva. S6lo miraba los ojos colorados del felino que babeaba y
se dirigia irremisiblemente hacia mi. De pronto escuché unos trotes que se
hicieron atronadores gracias al eco. Con poco aire vi una enorme mancha negra
que embestia al jaguar que comenzo a rugir y lo desplazé de un enorme salto.
Gritd el jaguar lleno de sangre. La mancha negra se par6 en Seco en su carrera:
iEra el toro! Quedo tenso frente al jaguar malherido, que se revolvid y alz6 con
mil garras al toro, que clavé sus astas en cien movimientos violentos... El jaguar
murid en pocos segundos y salpico todo de sangre (hasta mi camisa). Suspiré



aliviado al sentirme vivo cuando el toro comenz6 a llorar en un rincon. Me
acerqué y le acaricié el pescuezo.

- Gracias toro. ¢ Qué te pasa?
Al toro le cost6 hablar:

- He llegado tarde y no he podido salvar al canguro... me ha avisado tarde
la cigarra, si el canguro estaba en peligro, todos lo sabrian.

Comprendi su pena porque me parecia que el toro valoraba mucho salvar a
los demés. Me dedicé un soneto cervantino y se fue a pacer.

Estaba sélo, y dormiria un rato. Preferia pensar en la mujer bella que no en
el jaguar. De tanto pensar no pude conciliar el suefio y me fui a fumar un
cigarrillo al campo.

Al salir de la cueva, me llamaron la atencion los poligonos o constelaciones
que unian al azar los puntos iluminados de las estrellas. El cielo era un gran
mosaico de azulejos de colores. Asemejaba ser una vitrina rota por meteoros y
cometas. Nadie imaginaria qué clase de seres poblaban los sistemas planetarios
de esa enormidad. De pronto, una estrella fugaz de un verde intenso atraveso la
cUpula del cielo y aumentd de tamafio conforme se acercaba a tierra. Era enorme
porque atravesod las atmdsferas del lugar y sond el estampido de la barrera del
sonido que se rompid, y el suelo tembld. Habia un resplandor de fuego muy
cercano que deshizo la oscuridad. El azar dio con el meteorito en la cabaiia de la
mujer juzgada por su feminidad.

APAGAR EL FUEGO

Hubo un gran incendio en el bosque. Todos los animales huyeron y una
gran estampida de polvo se tornaba traslucida a la luz de Ilamas increiblemente
altas. Dos gorilas fuertes fueron avisados por picotazos de la lechuza... muy
cerca de la cabafia de la chica estallo el destino y la cabafia de paja y los troncos
de los &rboles ardian. Se cre6 una gran esfera de fuego concentrado y adopto la
forma de una cabeza humana. La chica temblaba de calor, sudor y miedo a la
muerte y se levanto del catre tanteando entre la ilusion de la luz y cenizas. La
bola de fuego le hablo:

- Estas muerta, mujer.
El mundo eran cenizas...
- iNo lo estoy! -Espet0 histrionica, sacudiendo sus manitas.

- Una cosa es lo real, y otra que no lo aceptes. Te ahorrarias sufrimientos y
trabajo si tuvieras un poco de cabeza para ver que tu mundo ahora se ha
convertido en polvo negro.

- ¢ Y el hijo qué esta dentro de mi barriga?



La bola de fuego se encogié de hombros.
- Y tU... ¢ De donde vienes?

El ente de fuego suspir6 pensando en las preguntas interminables que hacen
las mujeres:

- Soy un trozo de planeta de un sistema solar enormemente distante de tus
telescopios. Yo soy la tierra, el mundo.

- ¢Soy habitante de tu mundo, ahora que estoy muerta?

La bola de fuego adoptd una expresion tonta y examind sus fumarolas y
Ilamas que brillaban en su corola de entusiasmo. Se movia lentamente como las
primeras peliculas de cine vistas en la retrospectiva de un cinematografo, y a
camara lenta (es una metafora invertida, ya que las primeras peliculas eran todo
menos lentas), y en blanco y negro, pero el corazon de la chica seguia siendo
colorado. La esfera fulgente soslayd la pregunta lanzando rayos luminosos a
todos lados. Sonido de estatica de radio o television y una voz eléctrica anuncié
sus palabras con un cuarteto de Bela-Bartok. Se sorprendié el alma al conocer lo
subito de aquellos seres que decian tener espiritu pero que morian, en blanco y
negro, sin probar la dicha de los deseos coloreados. La verdad, es que a la bola
le molestaba bastante que los seres humanos inventaran infiernos de fuego, su
materia constituyente. Cuando los hombres apercibieron su estatus como
nimiedades, cosas vulgares en el universo, o lo que su ciencia, ojos gastados,
concluye que existe como contexto de su vanidad, entonces, y sélo entonces,
tienen que morir y pasar por la combustion.

- Mi mundo es en blanco y negro, y alli todo es luz, todo es fuego o cenizas
de algo, alli y sélo alli, el negro es un color.

La chica meso sus cabellos doblando su columna vertebral para desafiar al
cielo.

- Puedo aceptar que vaya a morir, pero he de conocer lo que va a pasar, a lo
que me voy a enfrentar por mi hijo..

- ¢ Qué tiene que ver tu hijo en todo esto? -cuestiono sorprendida la bola de
fuego.

- ¢Va a nacer?
- No lo sé.

- (Lo puedes averiguar? -la muchacha describié un arco con su mirada,
dando pasién a lo que dijo- necesito saberlo.

- A dénde vamos no necesitas nada...
- jOh bola! ;De veras necesito esta muerte simbolica?



- SOlo sé que es inevitable; tanto como que es inevitable que eres mujer y
todas las estrellas se aproximan en un ndcleo necesariamente tuyo ya que la
especie humana entera pende del hilo que tejes: fino, tenso y mortal, cortante,
despedazador en tu Unico grito.

EL DUELO DE COMPENDIOS

Toda su vida, como esta claro en toda muerte, desfilé en pocos segundos en
las imagenes de un libro. Las hojas corrian y no paraban moviendo el aire que
quemaba de ese instante maldito.

Cuando uno se muere, deben mostrarse todas y cada una de las vivencias en
forma de imagenes sucesivas, secuenciales y rapidas. La Unica manera de crear
algo de manera evidente es destruir lo anterior, aunque sea en fantasia, fantasia
infantil. Por eso, cuando se viaja a la fantasia te topas con cosas universales, con
universos. Asi que no hay un unico universo.

Cuando me acerque a la cabafa incendiada, de nuevo, me topé con un
grueso cordon policial. Un gorila agresivo me ensefid los dientes afilados:

- jAtras! -Gritd mientras me empujaba-. ;Su pasaporte?
- ¢ Pasaporte? -pregunté indignado.

- Las credenciales para visitar el accidente e informar.,

- Yo soy el autor de esto y...

- ¢No es usted periodista? -me interrumpio6 bruscamente el primate que
hacia sefiales con sus garras a los cocodrilos para ayudarle a echarme de las
vallas naturales que estaban formadas por cuerpos anudados de boas y
anacondas.

- No. Conozco a la chicay...
- No esté autorizado. Debe alejarse de aqui.

- Pero... -Llegaron varios cocodrilos e hicieron sonar sus mandibulas
castafieteantes y peligrosas amenazantes a mi pescuezo. Miré un poco el
incendio y los guardias dieron un paso hacia mi y empezaron a grufiir.

- iVale, vale. Ya me voy...!

A varios metros de distancia la perspectiva me ayudo a ver laluz y la
belleza de la noche rota por un accidente modélico. Estaba un poco irritado y no
me percaté de que un topo grande, me llamaba con su caracteristica voz nasal.

- jHola! Casi no te veo por mi escaso equipo fisioldgico destinado a la
vision pero distingo tu silueta.

El topo sonrid y me dio un poco de la chocolatina que mascaba.
- He oido lo que hablabas con el gorila, y tal vez, te pueda ayudar...



- ¢En qué aspecto...?

- Pues, puedo darte paso a la cabafia bajo tierra... -La sombra del topo era
mucho maés grande que él. El topo parecia tener todo meditado y diafano,
escupia seguridad.

- ¢Bajo tierra?

- Si. En la superficie hay muchos dobermanes, tigres, leones, cocodrilos,
0sos Yy gorilas que impiden el paso a los fulanos como td. Por el cielo hay
cuervos, pterodactilos y muchas aves rapaces que interceptan a alimafas
voladoras y helicopteros. Pero bajo tierra, construyendo un buen tunel...

- jAh! De acuerdo, pero yo no sé nada de eso...
- Tranquilo, confia en el genio...

Asi lo hice, y confieso que no era nada facil deslizarse por estrechas y
abruptas paredes del tunel. Asemejaba ser mas liso y pulido en los dibujos y el
plano que realizo el animalillo antes de comenzar a escarbar el pastel de
chocolate que suponia esa tierra arcillosa. Con una perfeccion ante la que quedé
maravillado, el topo se deslizaba a la perfeccion en la oscuridad. Sus ufias eran
lo mas duro y fuerte que conoci y abria paso raudo entre las cosas con la
facilidad de la confianza ciega. En plena faena le pregunté que tal iba y musité
un monosilabo de concentracién en el trabajo:

- Bien...

A la media hora de oscuridad, de tragar polvo y saludar lombrices vi que un
rayo de luz se escapaba entre espacios de tierra pequenos.

El rayo se ensancho y lo que vi me cambio la cara, tan radicalmente que el
topo me tuvo que dejar a solas y marcho por donde vino. Me encaramé como
pude en el agujero que constituia mi techo, para ver la procedencia la luz: en el
centro de la habitacion habia una esfera de luz que sonreia... El calor era
asfixiante y la muchacha estaba viva. Envuelta en su camison vi que las sombras
dejaron de existir. Ella miraba sin rumbo y me senti inferior, pequefio, nimio, un
vulgar infusorio que aparece y engafa cuando se busca en un microscopio un
microbio especifico. Ella me excluyd. Era grande, perfecta, hermosa, femenina
no humana, madre y mujer a la vez. Tenia el abdomen hinchado, como si llevara
siete meses de embarazo en lugar de los tres que me confesd. Sus pechos
crecian, su pelo crecia. Su rostro estaba recto, solemne. De pronto, el tiempo
duré menos y el parto fue inminente. Dolor. Sufrié un grito de consuelo forzado
que casi hizo apagar la llama de la vida, pero se mantuvo. La chica se recosté en
el suelo, abrio sus piernas y todo comenzd a inundarse de rojo sangre que
manaba desde un Utero roto. La muchacha sufria un lapsus temporal. Mis pies se
habian dormido y se petrificarian mas cuando ocurrio:



La esfera blanca de luz cambi6 de forma. Se transformo en libro, en un
volumen de leyes. Estaba sucio, viejo y polvoriento. Era un poligono de cuatro
lados que flotaba. Sus pastas marrones se abrian y cerraban en golpes cada vez
mas fuertes, ritmicos.

El nifio salio del Gtero ante los jadeos irrepetibles. El libro se movia hacia
la muchacha. Se cerraba violentamente a golpes terribles entre el cansancio del
parto. El libro levantaba polvo y cenizas mientras amenazaba el cordon
umbilical que unia la madre y el nuevo ser de gestacion acelerada, hasta que lo
rompio; lo aplastd y lo separ0; la madre dio Ese grito de algo que ya era ajeno.
Y todo se transformo.

LA JUNGLA CAOTICA

Cuando amanecid vi a la chica con su bebé en una canastilla rosa, supuse
que habia sido nifia. Ella le sonreia como las madres sonrien siempre. Le dijo
que se veria expuesta a crecer y repetirlo todo, como en la jungla, como todas las
estrellas que se retinen a tomar café en el firmamento audaz. Miraba a un ciervo
armonioso y le dijo:

- Los animales no hablan...

No escuché a ninguno mas. No vi a los animales del promontorio. Solo vi
de lejos el vergel intenso. Cerca de la jungla con ramas y lianas que se
concentran en la antigua esfera de luz, los animales cantan Opera y engullen a
hombres, y progresivamente, las mas insignificantes hierbas van adquiriendo
conciencia.

Nadie sabe lo que pasa en la jungla del caos: es mas, nadie lo desea saber, 0
por lo menos, eso me han dicho.

Al comprobar que las dos mujeres iban a tomar el camino pedregoso de la
jungla cadtica, me asusté e intenté disuadirlas. Pero me miraron y sonrieron
entre si. Complicidad femenina. Ese mundo era intimo y yo no contaba. Pensé
en la culpabilidad que todos llevamos; pense en la angustia de ser mujer y de
como se sentirian esos dos seres. Pensé en que el compendio femenino no era un
libro impreso sino una mirada. La lucha de los compendios era inevitable, la
mujer siempre estaba, esta vez ganando porque el nifio nacio. Me alejé hacia mi
caos particular, sabiendo sin aprender.



M LA GOMA DE BORRAR

En el viaje vi que todo el mundo reclamaba la goma de borrar filosofal. Un
poligono blando y pesado que servia para borrar existencias. Cuentan las
leyendas que todo el mundo la adoraba y temia su poder. Los Gltimos escritos
de la biblioteca de ausencias, apuntan a que todavia existe y que se halla cerca
del mar. Dicen que estaba escondida en el fondo del mar. Los deprimidos, los
suicidas, los desesperados, los felices, los de amor no correspondido... Todos
ellos la usaban y el curso entero de la historia cambiaba radicalmente. En mi
viaje sobrevolé las playas lisas y me encontré con la historia fantastica de la
goma de borrar y sus virutillas.

Ella sintio la brisa fresca del atardecer en la playa. No se veia ni un almay
su perfil oscuro denuncio los destellos de la puesta de sol. Caminaba soltando un
hilillo de arena que escondia en sus pufios. El sonido puro de las olas daba
esperanza a que las huellas de cangrejos reaparecieran y que fuera registrado por
caracolas espirales sin fin.

Se dejo caer al suelo sin violencia: deseaba gozar del tacto de su cuerpo
desnudo. Habia algo duro. La curiosidad inundo su rostro y volviendo su cuerpo
entero, empez0 a escarbar hallando un charco de agua de sal a los pocos
instantes de sacar arena con sus manos dulces. Sintio un tacto liso, templado y
agradable. Con regocijo y esfuerzo, vio que era un cofre de metal. Lo extrajo del
hoyo y sonriendo y orgullosa de que fuera ligero, corrio a la orilla a bafiarse y
limpiarlo con el agua de mar.

Era una mujer algo madura, con arrugas que escribian el sufrimiento de
unos treinta y cinco afos. Su cuerpo denunciaba deseos de madre y esposo con
los pechos caidos y las caderas descuidadas. Comprobé lo inoxidable del cofre,
ya gue sin arena ni moluscos pegados era brillante, de nacar y plata. Con el agua
en las rodillas, lo agito cerca de sus oidos y pudo oir algo mullido, un sonido
grave. Llena de jubilo se encamind a la orilla y se vistio aiun mojada, con un
vestido negro, ancho, escotado y arrugado. Tomo el cofre de manera solemne
sobre las palmas de sus manos, y no dej6 de imaginar lo excitados y admirados
que iban a estar su esposo y sus hijos en la casa, al atardecer.

El suelo era siempre de arena en las playas lisas. Los habitantes eran
personas emigrantes que habitaban en cabafas hechas de cafia, junco y madera.
Vivian apacibles de los frutos del mar. Pocos habian visitado el interior: no les
interesaba y traia mala suerte. Casi todo era agradable: la temperatura, la lluvia,
la brisa, el ruido del mar, los colores... Recibian visitas de turistas avidos de
paraiso y gaviotas y cangrejos que hacian cronicas del mundo y sus compendios.



Solo habia el peligro de las mantas rigurosas, pero estaban en alta mar y
algunos turistas malvados que se aprovechaban de la hospitalidad de estas
gentes.

La mujer lleg0 a la cabafia circular y se pintaron sonrisas en sus dos hijos:
una hermosa muchacha de unos diecisiete afios y un nifio pecoso de doce afios,
rubio y sofiador. Estaban jugando a un extrafio juego de palos, cuerdas y vasijas
de barro, y cuando la luna sali6 antes de que los rayos del sol se extinguieran,
abrazaron a la madre.

- ¢ Qué cosa has traido? -pregunté la muchacha alisando su falda vaporosa
rosa:

- Un cofre que encontre en la playa...

El chico lo cogio e intento abrirlo en vano.
- Es hermético.

- Es bonito. Papa lo abrira...

La mujer mird a la nifia con cierto resentimiento que no era accesible a su
conciencia, no le dio importancia y corri6 a la despensa a preparar la cena.

- Ayudadme a poner la mesa pues papa no tardara...

Colocaron un mantel de cuadros escoceses Yy los vasos y platillos en los que
colocar los mariscos frios. Colocaron cubiertos y arroz. No era una mesa con
patas, sino una tabla elevada un palmo del suelo en el que disponian los enseres,
con delicadeza y amor a todas las cosas. La familia entera tenia los ojos grandes
y los pémulos salientes. Gracias a su simpatia natural, su piel fina y sus
facciones eran muy deseados y fruto de envidia entre las gentes de las playas
lisas. Un rato antes de la cena, la mujer pensaba en el cofre:

- ¢Qué cosas llevara dentro?

La joven sostuvo entre sus manos el hallazgo y los tres especularon sobre
su contenido. Concentrados, de mirada intima que hace que todos los seres
queden fuera de la reunion, a una altura parecida -sentados en el suelo sobre sus
talones- y dulcemente empezaron a adivinar diciendo objetos y sonreian como si
no hubieran acertado:

- Una llave...

- Un anillo...

- Una caracola...

- Un martillo...

- Un pafiuelo de seda...
- Una pelota de goma...



La madre se levant6 y fue a apagar el fuego silvestre que hacia hervir el
agua de la sopa de plantas... En la habitacién contigua, que correspondia a la
cocina, un cuervo estaba posado en la manilla de la ventana y le dijo a la mujer:

- Ten cuidado con lo que tienes, ten cuidado con el cofre de plata... No lo
abras. Por favor... jNo lo abras bajo ningin concepto!

La mujer, con la curiosidad punzando su seno, regresoé a la reunion y vio
que su esposo habia vuelto de la pesca, de la barca, del trabajo. Este era un
hombre grande, fuerte, velludo y moreno. Acariciaba su barba mientras
examinaba la preciosa y ligera caja de plata. Sonri6 al ver a su mujer tras una
semana de ausencia con duras faenas; penso en besarla, pero, su mujer le
arramblé el cofre de sus brazos.

- Vamos a cenar y luego nos cuentas qué tal te ha ido... -La mujer no le
mird a los ojos y les empujo al rincon recién iluminado de gas, a lo que su
marido se asombro por la reaccién inesperada de la mujer y fruncid el cefio:

- ¢ Qué te pasa ahora? ¢por qué no puedo ver el cofre ése?

La mujer se arrodillo y empezé a comer del cuenco. Todos le siguieron
extrafiados y en silencio. Los cuencos se vaciaban aprisa y tras un cuarto de
hora, el hombre retuvo a su esposa cogiéndole el brazo ya que se ponia en pié
para recoger la mesa. El esposo le exhorté amable que le contara la historia del
cofre de plata.

- Si mama, debes contarlo para que mi hermana, la curiosa, no haga
ninguna barbaridad...

- Y para que el enano no se quede encerrado dentro del cofre.

Los chicos empezaron a tirarse restos de comida y a pelearse. EI hombre no
apartaba la vista de su mujer, taciturna, mirando al suelo.

- iNifos...!

- jEs algo sobrenatural...! - La mujer se echo a llorar a los hombros y cuello
del hombre y los hijos dejaron de pelear.

- ¢Por qué dices eso? -pregunto asustado el chiquillo haciendo que el tono
de su voz adquiriera mayor misterio.

- iMe ha hablado un péajaro y los pajaros no hablan!

Los cuatro se aproximaron mas, como intentando protegerse de esa
evidencia magica. El padre empez6 a entender y comenz0 a razonar:

- ¢ Estas segura?
- Completamente... Me dijo que no abriera el cofre...

- ¢ Qué clase de pajaro? Si era una paloma, ya sabes que las palomas tienen
una moral rigida y siempre estan dando lecciones de comportamiento...



- No. Era un cuervo porque sé que era un cuervo.

El hombre se levantd y fue por el cofre desoyendo los reproches de su
mujer. Lo not6 ligeramente sospechoso y lo agitd para escuchar sonidos de
diagnosis. Lo posé en la mesa, cerca de la lampara dorada y la familia
contemplo extrafiada los brillos del cofre, los adornos en forma de relieve que
representaban conchas de vieiras que se abrian y mostraban cuerpos
rectangulares, hombres escindidos en brazos separados y con las piernas en otro
lugar, unas algas extrafias y una manta rigurosa bicéfala que bordeaba todo.

El hombre record6 algo y fue chispeando de alegria y con el rostro
iluminado en busca de algun libro:

- iYalo tengo!

Todos expectantes se abrazaron ante la propuesta de solucion del hombre;
el chico se amarrd con fuerza al trasero de su hermana y ella que se solia enfadar
si le acariciaban sin su permiso, ni se inmuto.

Regreso con un libro viejo y grande. Parecia pesar mucho y en su portada
azulina gastado se leia en letras géticas doradas:

"Compendio de existencias. Tomo VII"

Lo hojed, rapido. Las palmas de sus manos confundian el color del papel
viejo. Fue excitacion hasta que sonrid y leyd un parrafo de una pagina. Las
bibliotecas particulares solian estar repletas de compendios de diversa indole
que carecian de historia y de autor: eran siempre viejos y olian a viejo, por
mucho que la hacendosa mujer cuidara de colocar miles de flores de azahar, para
perfumar el aire vetusto de las cabafas; siendo que estaban en continua
ventilacion y eran los lugares mas sagrados de las gentes de las playas lisas. Los
habitantes siempre conversaban de manera oculta sobre ello, pero siempre
estaban comparando compendios aun cuando parecia que hablaban de sexo,
politica, dinero, trabajo o turistas.

El hombre termind de leer del libro y le ensefio el grabado que habia a su
familia, con aires de poder evidente:

- iMirad! El dibujo que sefialo corresponde al cofre que Mama encontro y
que tenemos delante.

Los tres boquiabiertos a la espera de silencio y emociones guiadas por la
sabiduria extrafia del cabeza de familia. El hombre suspiro y, pesadamente, se
levanté a caminar preocupado por la habitacion.

- No sabia que pudiera ser algo peligroso... -Musitd.

- ¢ QuEé cosa es para ser peligrosa? -preguntd la jovencilla con una mueca de
intriga.



Se reuieron frente al libro y sus ojos se clavaron ante el encabezamiento de
la pagina del dibujo. El chico leyé en voz alta:

- "La leyenda de la goma de borrar existencias..."

Leyeron la pagina correspondiente y respiraron de forma abusiva,
entrecortadamente. Miraron la forma del padre, esperaban su respuesta. El
hombre musculoso observaba su impotencia, creyendo estar frente al Unico
poder, el poder universal.

- Carifio. s6lo es una leyenda... -tranquilizo la mujer siempre dispuesta a
sufrir, a poner a los demas en situacion de solucion, aunque nunca solucionaba
nada y el marido lo sabia y le irritaba.

- Pap4, explica lo que pasa, por favor... -exhorté el chico ante el
asentimiento de su hermana, que por vez primera en muchos afos, consiguio
ponerse de acuerdo con el enano.

- No hay mucho, supongo que en ese cofre hay una goma de borrar...

- ¢;Goma de borrar? -preguntaron al unisono los chicos con el cuerpo
excitado. La esposa dudd porque conocia la Historia; los compendios estaban
Ilenos de cuentos supersticiosos muy utilizados por los pescadores, la raza mas
agorera que existia en el mundo. Creian fervientemente en las historias que
comprendian el compendio: creian en las mantas rigurosas, creian en las
historias de la disgregacion de la zona esporadica, creian en el intertiempo de las
fronteras, creian en que los animales que razonaban sin par y hablaban, creian en
la angustia femenina y en el parto subtemporal de hombres sin retorno... La
mujer pensaba que las cosas no se manifestaban evidentemente, y al ser relativas
podian ser o no. jPero que dejaran de existir con solo borrarlas...! Era totalmente
inadmisible.

- La goma de borrar es un elastico que rebota si se cae. Por donde se aplica,
deja una brecha de nada. Lo que fue, dejara de ser si lo pasas por la goma de
borrar; lo que era y parece ser, ya no sera jamas si borras con la goma filosofal.

Todos miraban alucinados por el discurso tan denso del padre. La madre no
le daba crédito y medio cerré los ojos.

- Las reglas para usar la goma de borrar son simples, un movimiento tan
sencillo como matar en el cual, lo terrible son las consecuencias tanto como el
usuario de la goma: se agarra con fuerza con los dedos pulgar e indice, se frota
la superficie a borrar y se vuelve a guardar en el receptaculo. Las cosas que
hayas borrado, no existiran para ti y las eliminaras...

Al momento comenzaron a hablar de un montédn de cosas que suscitaban el
contemplar los reflejos del cofre de plata. Las dos mujeres preguntaban qué
como era de aspecto, que si dolia dejar de existir, qué donde iban las cosas que
borrabas, qué si no la buscaban reyes, qué quién la pudo construir, qué si la



buena alquimia podia recuperar las cosas borradas, qué que pasaba si se
gastaba... Miles de preguntas que palidecian los momentos mas tensos del perfil
anaranjado de la cabafia de las playas. El tiempo era incolume y en plena
madrugada, nadie miré a la luna que bajaba preludiando el amanecer. El padre
relajo su largo cuerpo con la cabeza en el regazo de su mujer, que tiernamente,
la aplastaba contra los senos grandes sirviendo de almohada perfecta. La luz de
gas imitaba las sombras de la ternura en un plazo idilico en que los hijos
adoptaron la misma posicién que los padres y la chica, acariciaba los cabellos
violetas de su hermano y éste, mordisqueaba placidamente una hierba de menta
que habia encontrado en el suelo de tierra negra sobre el abdomen atractivo,
pero huesudo de la bella muchacha. Sin embargo, la paz acabo, justo en el
momento de que el chico se decidio a preguntar por casual:

- .Y como se abre el cofre?

El padre se reincorpor6 con miedo evidente. Abrié mucho los ojos y se
enfado:

- iNi pensarlo! Te prohibo que lo abras, ya que si usas la goma nunca
podras evitar la hecatombe...

- Pero, Papa...

El hijo recordaba para si, la frase del libro que indicaba la forma de abrirlo:
"El cofre se abrira sélo si estas seguro de que deseas abrirlo, en caso contrario
permanecera herméticamente cerrado...".

- Mafiana por la mafiana, cogereé la barca y remaré hasta alta mar, donde
dejaré caer el cofre. No es nuestro, y, repito, os prohibo que lo abrais, o miréis 'y
mucho mas que lo uséis -el hombre se exasperaba en alta voz, en tension y, en
ordenes, que segun sus azorados pensamientos, era por su bien.- Se acabé la
reunion... -se levantaron para acostarse, los hijos con cierto fastidio le dieron las
buenas noches al padre de mala gana, y la madre lo percibid.

Una vez en la cama, el marido roncaba viril €l, con la panza arriba.
Mientras, la mujer, insomne, se levanté a fumar un cigarrillo. Escuchaba los
ronquidos y respiraciones de su familia, con un ritmo acompanante de esa
melodia de paz. Se sento en el suelo y sonrio para si. Miro el reflejo del cofre y
se estremecid. De pronto, en el silencio de la noche, escucho6 unos sonidos
extrafios provenientes de fuera de la cabafia. La mujer se levant0 y se puso una
sébana de lino que cubriera su desnudez; luego, entreabri¢ la puerta y llamo con
la vocecilla asustada:

- ¢Quién va?
Se oy6 una voz aspera y metalica que dijo:

- Buena mujer, soy un sencillo hombre pulmonado que vengo a pedirte un
poco de vino...



- ¢No es un poco tarde para eso? -preguntd la mujer con miras a conocer
sus verdaderas intenciones.

- S6lo soy un pobre turista que se ha perdido...

La mujer acercd la lampara de gas y vio al hombre que le parecié amistoso,
y le dejé entrar en la cabafia. Se apiado y le explicd que estaba muy cansada, que
en poco tiempo deberia irse, pero que beberian juntos un rato. La mujer tomo la
bota de cuero de vino y le sirvid. Acto seguido, se sento junto a él y brindaron
en sus copas de metal. El hombre pulmonado, era igual a uno normal, pero con
el pecho protegido por un caparazén de concha grisaceo y los 0jos rojos. Era
joven, rubio, de complexion fuerte y vestia s6lo con un pantalon de algodon
verdoso.

Hablaron de las playas lisas y de los visitantes. Cuando la mujer sonri6 para
despedirle, el hombre, ebrio, se insinud y la mujer le dijo que no podia tener
contacto sexual con él porque habia jurado fidelidad a un sélo hombre y estaba
cansada y... El pulmonado le interrumpio6 cogiéndola por los hombros:

- Mujer, te agradezco que apagues mi sed con este vino y que me des
hospitalidad en esta casa, pero debes apagar mi otra sed... -dicho esto con los
dientes apretados y en tono de evidente deseo, saco un cuchillo y amenazé a la
mujer.

Con mucha mas fuerza, la empuj0, la zaranded y rasgo la sabana que le
cubria. La mujer se vio desnuda y reacciono en su panico estatico cuando el
hombre velludo se aproximo riendo empufiando su cuchillo; la mujer chillo y
chillo pidiendo ayuda. Los gritos despertaron a su familia, y su esposo, nada mas
llegar desde su habitacion, reacciond y se coloco frente al pulmonado.

- iNo la amenaces! No quiero hacerte dafo, vete...
- Pero, yo tengo un cuchillo de un pez espada que yo mismo comi...

Todos miraron aterrados. Habia mucha tension. Las dos mujeres sollozaban
abrazadas y el padre y el pulmonado estaban tensos, frente a frente y aguardando
movimientos. En estas, el muchacho pequerio se acerco al cofre y lo abrid. Fue
sencillo abrirlo porque lo quiso. El interior, estaba forrado de terciopelo azulina
y destacaban unos brillos verdes de flGor que venian de un pequefio objeto gris 'y
blanco alargado. El chico lo cogié con la mano derecha: "con los dedos pulgar e
indice". Con el maximo poder, embriagado por la luz de la goma, se acercé al
pulmonado y le dio una patada en el brazo izquierdo que dio con el cuchillo
blanco marfil en el suelo. Raudo, fue hacia €l y lo frot6 con la goma de borrar.
Como si fuera un dibujo de lapicero, el cuchillo dejo de existir y desaparecio. El
pulmonado dejo de sentirse hombre y se sintio ridiculo. EI muchacho le dijo
amenazante:

- iYa no tienes cuchillo...!



Al poco rato, el pulmonado lo olvidé y se fue corriendo porque el cabeza
de esa familia, parecia mas fuerte que él y no deseaba desear a la mujer mas,
pero, reconocio que la mujer era muy atractiva, ain desnuda y con ojeras.

Todos suspiraron de alivio.

El chico estaba euférico y alegremente empez6 a cantar uno de sus canticos
desafinados que tanto solian molestar a su hermana, pero en ese instante no dijo
nada. La madre le Ilamaba la atencion suavemente, mientras aumentaba la
tension de los demas, el muchacho bailaba embriagado con el poder de la goma.
Tras varios intentos, la mujer le grito y el chico volvio en si. Miré el semblante
de su padre, triste, abatido, hundido, deprimido.

- ¢ QUué te pasa, padre? -el chico le preguntd tiernamente, todos se
percataron de que siempre le llamaba "papa™ y no "padre".

- jQué has hecho, hijo mio...! -Se lamento el padre. El hijo quedd atonito
ante la desaprobacion tan evidente. Estudiaron sus rostros en un momento en
que su padre recit6 el compendio de existencias.

- "Agquel individuo que ose en usar la goma de borrar en su beneficio, se
convertira automaticamente en el guardian de la goma y administrara su uso a
los demas, en lo que reste de su existencia...".

El chico tuvo miedo v justifico el uso de la goma para salvar la vida de su
madre. Pero no servia y todos callaron. Imaginaron cabizbajos, mirando la tierra
negra del suelo y sus relieves, la pérdida del hijo para siempre. El chico
preguntd preocupado lo que debia hacer:

- Debes viajar por el mundo y los mundos, haciendo uso justo de la goma...
-dijo el padre con lagrimas en los 0jos enormes.

- ¢ Y no tengo otra alternativa que ser el guardian de la goma?

- Si, -solloz6 el padre.

- ¢Cual?

- Borrarte t0 mismo, sélo entonces desaparecera la goma de borrar...
- iNo! -grit6 la madre.

- Solo tienes doce afos.

- Voy a cumplir trece...

La muchacha acaricid la idea de explicar el motivo de que la goma de
borrar no hubiera sido destruida: la propia amenaza le hacia perdurar siempre.

El chico se motivd y calidamente abrazo a su hermana para despedirse. El
padre se movid rapido y habld con su esposa en un rincon de la estancia, ya con
la luz del alba. La madre fue al almacén y el padre abrazé a los hijos y les habl6
con el libraco en la mano:



- Debemos leer intensamente las caracteristicas de la goma.. Partiras ahora
mismo, pero escucha esto. Lee hija -ordend.

La chica tomo el libro y ley6 en alta voz. Era una narracién de un antiguo
alquimista que se especializé en divulgar el conocimiento de la goma de borrar
existencias, el argumento de utensilios que llenaba de nada lo que habia antes.
Regreso la madre con una alforja de cuero en la que llevar una gran cecina, un
pan, un queso y el cofre. Se llevd también una bota de vino de moras y un
colgante de cuero del que pendia, el primer incisivo de leche que le salié de
nifno.

La hermana trajo sus ropas y el chico se vistié de gris. El padre le coloco
los abalorios y trajo el cofre para meter la goma de fltor y el cofre, se cerrd
hermético. La madre le besé en la mejilla y, su hijo, partié con la mano
sujetando el collar de cuero.

Jamas lo volvieron a ver.
Pasados pocos meses, lo olvidaron.

Pero, a los pocos dias, pasé un ciempiés por la cabafia. Tenia hambre y
comid la virutilla de la goma resultante de haber borrado el cuchillo. Al masticar
la viruta, el eséfago del ciempiés se borrd, y con él, todo el ciempiés. Resulto
que el mindsculo animal, habia sido el que puso la parte masculina, de los
huevos que la misma Tierra gestd y engendrd. El ciempiés, puso los huevos para
que sirvieran al cuervo negociador como regalo a la deidad para que el
compendio natural se redactara. Como no habia ciempiés padre, no habia hijos y
no hubo regalo alguno que alimentara a los dioses y redactaran el compendio
natural. No hubo acuerdo, los hombres se alejaron de la naturaleza, cada vez
mas, y los animales dejaron de hablar para siempre.



N EL MARTILLO DE PEPEJUAN, 215

Admitamos que la vida de los seres humanos en sociedad, esta llena de
barreras. Las barreras son esas fronteras transparentes que separan a todos, de
sus fantasias. Tengo un gran amigo que se llama Pepejuan y se enterd de que
habia separaciones engariosas entre las gentes; a esas barreras las llamé
campanas. La gente solo eran badajos de las campanas que les encerraban: asi
que se dedicd a romperlas, para que todo el mundo pudiera compartir su
fantasia. Sin embargo, se olvidé de su propia campana.

El martillo y Pepejuéan.

Pepejuan y su martillo.

Pepejuan va por la vida con su martillo de acero, ya ennegrecido el uso.
Pepejuan no tiene edad, pero no importa...

La gente no ve el martillo y, a veces, tristemente, no lo quiere ver. Me
atrevo a afirmar que el martillo es una prolongacion de su brazo.

Todos tienen una campana de cristal. Una campana de vidrio mas o menos
resistente (segln el caso), que todos sufren, aunque algunos sean tan fuertes
como para romperla.

Una campana que los envuelve y les impide salir de si mismos. Una
campana, a veces tan hermética, que les hace morir sin oxigeno.

Las campanas son de muchos colores, tamafios, grosor. La variedad la da el
tipo humano.

Una campana que les hace vivir en si mismos, siendo los demas una fugaz
Imagen incompatible, incognoscible...

A veces al mirar a través del cristal se deforman las imagenes. Otras el
cristal es opaco.

Pepejuan, con su martillo, va rompiendo campanas. Ninguna se le resiste.
Pepejuén es alto, pero no importa.

A veces de un golpe, otras queda extenuado después de tanto percutir.
Pepejuén lleva gafas de pasta, pero no importa.

La gente no se suele dar cuenta, incluso algunos lo desprecian.

Es una parte de si. No lo hace por lucro, ni mucho menos. Ni por
humanidad... Pepejuéan ya es humano. No necesita medicinas.



Pepejuan se cree feucho, pero no importa.

Los pocos que le conocen, se preguntan por qué. Dudo que él lo sepa. Es
una parte de si.

Un dia le dijo un hombre concienciado:

- jPero mi campana es de cristal anti-bala!
- jEs igual! Mi martillo es infalible.

Y la campana estallo en mil pedazos.

El martillo est4 hecho de Pepejuan.

Pero una mafiana, al despertar, encontrd una campana muy cerquita de su
cama. Era gruesa, "De quinto grado", pensé a ojo. Intent6 buscar el principio y
la circunferencia se cerrd con Pepejuan dentro.

iPepejuan se hallaba en el interior de una campana!

No sabia como, pero era realidad. El veia todo deforme. El encerrado y
fuera el azul.

Corri6 por el martillo y vio desconsolado que estaba lejos de su alcance.
iFuera de la campanal

Se consterno.

Comenzo a dar inatiles golpes con los pufios, arafio y patale6 el duro
cristal: todo fue indatil.

Cayo al suelo en un llanto.

Es de suponer que Pepejuan consiguid fabricarse un martillo con jergones
de la cama, si alguien de afuera le incitara...

Es menos probable que hubiera fuera otro Pepejuan mas Pepejuan libre de
campanas.

Pero... ¢ Y si todo fuera una gran campana con muchas pequefias en su
interior qué a su vez...?



SANGRE SUBTERRANEA

Decidi pasear en las inmediaciones del bosque-acantilado, cansado,
agobiado por tanta historia y por tanta jalea negra acumulada en las alforjas
vivenciales. Los arboles acariciaban los destellos de estrellas sin nombre que
regalan existencias para seguir viviendo.

Pense, en ese instante en el que se acarician todos los errores, que el lazo
de los hombres era més fuerte; asi, en mi inocencia, supe que una simple rafaga
de brisa arrastra toda la fuerza de la amistad, del carifio, del amor...

Sin embargo, estamos en un plano inclinado, las emociones tienen mayor
aceleracion que la supuesta humanidad de carifio y comprensién que las
aplaca. Las cuerdas se rompen entre los hombres y se entregan a un vacio,
vacio de odio.

¢ No fuiste ta también presa del orgullo que mata? Esa herida que
permanece entre los hombres y las mujeres y sangra...

Totalmente imbuido en pensamientos inhdspitos me percaté de pronto, que
el paisaje habia cambiado y era desconocido. El cielo era un destello continuado
de formas de colores que meditaban en medio de sistemas estelares muy
desconocidos, incluso para un alma tan fantasiosa como la mia. Cai en el paseo:
tropecé con todas las piedras posibles que hay y resbalé al tanel inesperado de
formas relucientes. Me levanté, con cierta dificultad, y comprobé, en mi temor,
que el suelo era flexible y que estaba formado por una cuadricula irregular de un
tejido extrafio y pegajoso. Eran hilos, cuerdas, unidos de una manera tupida,
opaca, brillante, negra.

Camineé sin destino alguno, ya que no se veia ningun final a esos caminos
raros y retorcidos. Estaba en una sorpresa continuada en la que era mi curiosidad
la que no dejaba de excitarse en medio de una especie de inminente éxtasis
sexual, inabarcable placer. No era protagonista de todo un desfile de formas que
mi imaginacion creaba en medio del suelo sin fin. Una de esas formas,
absolutamente informes, me hablo:

- Ten mucho cuidado por aqui, a la legua se ve que eres débil.

Aturdido por esa cosa que me miraba, no se si tenia 0jos 0 qué cosa, pero
estaba seguro de que me miraba, me percaté de que las formas iban cambiando
al moverme yo, a mi lenta velocidad, a mis reinqueantes pasos y cuando me paré
a escuchar a esa cosa que me hablaba, tambien tornaban las paredes del tdnel,



los colores, la intensidad de la luz, los atributos de todas las formas, incluso de
la parlanchina:

- Te aconsejo que te vayas de aqui lo antes posible. Aléjate leguas muchas
de estos entornos...

- ¢Leguas muchas?

- Si... leguas en cantidad... ;Por qué me haces esa pregunta, ser débil?
- Me temo que se trata de una expresion vetusta.

- Vieja 0 no, créeme, es cierta. Vete y olvida la malla de sangre...

- ¢Por qué he de olvidar...? -la forma me interrumpio bruscamente:

- Porque estés hecho de sangre...

De pronto, la forma dejé de tener formay se transformé en color que se
disemino casi instantaneamente. Su voz no era como metélica, o distorsionada,
tal y como debe de ser la alucinacion de un psicético o como se debe escuchar la
voz de un ser fantasmal tras tomar varias pildoras alucin6genas de acido o algo
asi, no. Lo que me asustd, es que se trataba de una voz familiar, normal. Me
aterré, tanto que no reconoci todo el miedo que me dio ese encuentro raro. Segui
avanzando torpemente entre la cueva extrafia multicolor y vi un rincon oscuro
entre la niebla, ese repecho correspondia a unas escaleras mecanicas que
funcionaban siempre. Me dirigi hacia el ruido de los motores y me subi en las
mil escalas de metal que se sucedian una tras otra y sin final aparente. Las
escaleras acababan en una cabafia circular, vieja y oscura, rodeada de antiguos
castafios de uno de los mil claros que contenia el bosque-acantilado.

La estancia no era muy inclinada y, sabiendo que concluia en el mar, el
perfume del campo y de la brisa del atardecer, me alimentaban el ansia de hablar
y dejar de preguntarme cosas, sobre la malla o lo que fuera me dijo el ser ese. Mi
camino se cruzo6 con una lechuza mirona y con varias plantas animadas. Todas
tenian prisa y no pude hablar con nadie. Me puse nervioso y decidi usar una
méaquina conversadora; habia varias entre la vegetacion abundante del bosque-
acantilado; eran unos cilindros metalicos de amarillo chillon y terminaban en
una rejilla gris que servia de micréfono o altavoz. Tenia una ranura presta para
insertar una moneda de cincuenta o cien relucientes vicens, siendo que el
sistema monetario que se establecia en el bosque-acantilado, estaba abolido y
abandonado hacia miles de siglos. Eran maquinas automaticas de conversacion
que ofrecian apoyo moral al usuario que las utilizaba. Como, todos los seres del
bosque-acantilado eran amorales, era de mal aguero utilizar las maquinas de
conversacion. Paso una culebra por las inmediaciones de mi, y me miro
escandalizada al intuir el uso de la maquina, que se hallaba a pocos metros de
distancia. March¢ altiva y rezongando barbaridades. En el fondo, su reaccion me
daba igual, me sentia preso de una indiferencia abrumadora. Segui rebuscando



en el bolsillo de mi pantaldn en pos de la moneda que accionara sus
mecanismos, avanzando recortadamente, descubri con sorpresa, que habia
puesto en marcha sus circuitos sensibles al permanecer en su zona de influencia:
un radio de dos metros, y la maquina hablaba sus cualidades y pedia
informacién:

- "Los disefios de estas maquinas, se remontan a tiempos anteriores a la
huida de los animales apaticos y a la inauguracion de este bosque por parte del
alcalde inexistente. Debes decirme tu nombre, tu profesion y tu color favorito y
yo, analizaré la voz y podré hablarte segln tus deseos y expectativas... Tan solo
debes introducir una moneda por la ranura y te ofrezco cinco minutos del méas
reconfortante dialogo... Los disefios de estas maquinas, se remontan a tiempos...'

Un poco azorado, le dije lo que me pedia, y el claro del bosque se inundo
de luz violacea. La maquina sond implorandome que introdujera la moneda. No
me importd, pues tenia varias monedas.

- (Sobre qué tema deseas hablar conmigo?
- De cosas personales y deseo conocer cosas...
- No me gustan los individuos que se interesan por todo...

"iVaya con la maquinita...!". Pense que seria dificil hablar con algo tan
exigente.

- Son cosas que me pasan y que no entiendo. Por ello las deseo conocer a
fondo...

- Lo que puedes hacer es no desear. No desear las cosas pues vendran de la
misma forma, las desees 0 no. Te veo algo inseguro. Cuando analicé tu voz, me
percaté de que habias estado expuesto a una radiacién extrafia. Quise averiguar
lo que ocurrid y sobre la arafia de la sangre no tengo informacién... jMoneda!

Introduje una moneda y poco a poco, me convenci de que habia hecho bien
al acudir a hablar con el mecanismo ese. Rebusqué nervioso y hallé un circulo
metalico correspondiente a una moneda. La sostuve con fuerza entre mi pulgar y
el indice. El atardecer cayd sobre Ese claro del bosque y, curiosamente, la luz
aumentd mientras se respiraba ese aire perfumado por los arboles y el silencio
era traspasado Unicamente por los choques de las olas del mar. Cuando la
maéaquina volvio a tragar la moneda pude suspirar al escuchar esa voz que tanta
confianza me inspiraban. Ansioso, casi no le dejé ni conectarse...

- ¢ De qué arafia me hablabas...”?

- Calma, ¢deseas una silla para sentarte... 0 algo para beber?
- Por ahora, no...

- ¢Debo pensar que vas a hablarme mucho tiempo?



- Todo el necesario. Ahora dime...

- Las antiguas catacumbas del bosque, estan habitadas por una arafia
enorme de origenes humanos. Se alimenta de las heridas de los hombres, y su
sangre sobrante, la solidifica y la utiliza para tejer su red...

- ¢(Red...?
- iMoneda!

Saqué unay al introducirla, la maquina, dejo de toser. Su voz parecia sabia,
ronca, lenta. Me gustaba y hablaba muy bien.

- ¢Por qué me hablé una percepcion?

- No sé; tal vez se trate de una ilusion paranoica. Te preocupas mucho por
las cosas...

Me senté sobre unos pedruscos del suelo llenos de liquenes y, apoyando mi
cabeza en el tronco del &rbol para escuchar méas cémodo.

- Me preocupa que ta, me hables de red y la forma me hablara de malla...

Iba a sonreir, de no ser una masa metalica, lo hubiera hecho. No es facil
mantener una postura con cosas que no se comprenden. Lo cierto es que senti un
inminente goce sexual, en una excitacién ambigua, con el objeto desconocido,
que mas tarde se transformo en panico. Algo me incito a huir...

- Red, malla... ;Qué mas da? Has de saber que se trata de lo mismo. Algo
que te atrapa, te envuelve y luego te destruye. Es lo mismo que pasa cuando una
pareja de enamorados se abraza fuertemente. Cuando no estén en amor, siempre
estaran separados. Una falsa atraccion entre los hombres. Por eso, entre ellos
siempre habra una herida que mana sangre a lo subterraneo y siempre habra un
vacio de odio y corrupcion...

- Un poco pesimista y salvaje, maquina...

-... Y sincera -interrumpio la maquina. Me reincorporé porgue me pidié
otra moneda.

Estuvimos hablando hasta que el cielo se llend de estrellas. Hacia fresco:
mucha humedad. Mi jubon de lana no me sobraba y me percaté de que ya no me
quedaban mas monedas. Se lo hice saber a la maquina y su luz se volvié roja e
intermitente:

- Sin pagos ya no hay nada de qué hablar...

- Una Gltima pregunta: yo jamas habia oido hablar de esa arafia ni de los
subterraneos de percepciones multiples, ni de fotografias dispares... Pero, ¢por
qué crees que es tan delgada y esta tan enredada la frontera de los hombres si es
una red tejida en sangre?



- La naturaleza deja legados insospechados a las especies... Mira, no creo
que a la arafia le satisfaga su cometido... Pero lo lleva a cabo...

- Si, pero... ¢La sangre es sindnimo de sufrimiento?

- Cuando los mamiferos nacen, suele haber mucha sangre...
- ¢Por qué hablan las formas...?

- iMoneda!

- No tengo...

- "Los disefios de estas maquinas se remontan..."

Me alejé del lugar a tientas por la oscuridad. Pensé en que seria mas facil
caminar y tropezar, sabiendo que dejé ya de buscar las cosas que no pude
reconocer a tiempo en los subterraneos que visité involuntariamente. Senti
hambre y se me ocurrid acudir a las cabafias de las playas lisas, donde sus
habitantes son muy hospitalarios y magnificos conversadores; aunque, con tanta
charla, tal vez no me apeteciera hablar. Vi una luz anaranjada desparramada en
el cilindro amplio de la cabafia de techumbre de paja. Me dirigi alli sabiendo que
deberia ser un poco tarde y que tal vez fuera un poco descortés; sin embargo, mi
estdbmago me rogo usar un poco de picardia y de mano izquierda para llevarme
algo de alimento. Rodeé la cabafia y me asombré al ver a un bonito dibujo en la
pared encalada del exterior:

Una arafia que mordia el cuello de una bella mujer (muy bien dibujada, por
cierto), en una gran mancha roja sobre una gran tela de arafia, mas tupida en el
fondo y con una espiral muy clara de hilos enredados. La arafia tenia el doble de
tamafio que la morena desnuda y el dibujo, expresaba mucha tensién. Era
atrayente, y me daba miedo. Poseia un magnetismo extrafio. La verdad es que el
tapiz me imbuia. El dibujo parecia iluminado desde el interior. Estaba plasmado
en una pared de bambu trasldcido, en medio de la oscuridad, hacia resaltar el
cilindro de la cabafia con varias mariposas de la noche posadas, como adheridas
a la telarafia dibujada. Me fijé especialmente en dos siluetas humanas pintadas
de negro; la una era mas grande y extendia la mano en el brazo alzado, curvo,
familiar; con el otro brazo, rodeaba el cuello de la figura pequefia. Parecia ser un
nifio. Llegué a la puerta y la golpeé con el pufio cerrado esperando compariia y
algo de comida. Una dulce voz contestd ofreciendo serenidad:

- Perdonad que os moleste, pero sabed que necesito comer algo, pues llevo
el dia cansino y lleno de sorpresas.

Una linda muchacha abrié la puerta en dos chirridos y, al verme, sonrio
tiernamente:

- Perdonado estais, pasad y yo os intentaré reconfortar. ¢ Cémo os llamais?



La chica iba descalza. Iba ataviada con un vestido blanco de tela de
algoddn gruesa y arrugada. Tenia el pelo largo y castafio oscuro. El vestido
acababa en un circulo liso que lindaba el cuello y no vi ni frunces ni aberturas en
el traje, supongo que se lo ajustaria como una camiseta. Era una tunica ancha, ya
que de espaldas al fuego pude contemplar la silueta de esbeltez, frescuray
armonia del cuerpo de esa muchacha extraordinaria. Sus curvas eran tan
pronunciadas como suaves. Sus pechos eran grandes y poco prominentes, su
cintura delgada como el tallo de una flor delicada de ojos verdes.

- Me mirais mucho...

- La vista se encamina hacia lo mas evidente, lo mas hermoso, Como el sol
ilumina lo més sobresaliente... -Creo que enrojeci y me senti tan ruborizado que
tuve que seguir diciendo cosas cursis para aliviar la inercia que mi interés
desato.

La joven reia y se acomodo cerca del fuego, sentada en una alfombra
irregular de fina lana y con las piernas entrelazadas. Me ofrecid asiento con una
mano. Tomd un cuenco de barro rebosante de avellanas y nueces sin cascara y
una cesta de pasas que dejé a mi lado. Me sefial6 una bota de cuero rebosante de
buen vino tinto y me senté a su lado.

- No te apures forastero, si deseais mas, pedidlo y lo traeré.

Muy pronto alivié mis necesidades ya que los frutos secos estaban
aderezados con una harina exquisita, que hacia comer mas y mas. La joven me
miraba entretenida, en silencio. Le pareceria que no habia comido en semanas,
pues mis carrillos se hinchaban con esos manjares y el vino. Me ofrecio mésy le
tendi el cuenco. Mientras ataqué la cesta de pasas deshuesadas, observe sus
movimientos. Me agradaban tanto que casi olvidé mi calidad de huésped con
tanta concentracion en mi anfitriona, con la maravillosa media luz del fuego
pequenio, en el color suave y la arquitectura circular, la belleza del momento, de
ese descanso tan bien ganado. La chica tomo maés frutos secos de la alacena
situada en el centro de la cabafia circular, sobre la chimenea. Tenia un saquete
lleno de ese alimento tan sabroso. Al regresar supe que mis sentimientos de
admiracidn hacia esa joven mujer, podian transformarse en amor. Rapido
esquivé esos pensamientos de mi cabeza y dejé a mi corazon en la tierra; la
verdad, es que no daba crédito a la belleza de la muchacha. Observé que apartd
el libro grande y viejo que supuse estaba leyendo cuando llegué. Estaba escrito
en su lomo con grafias que no entendia:

- jAmigo! Quiero que pruebes este vino especial -la angelical mujer y
lozana hembra a la vez, me ofrecié un jugo de buen aroma y mucho més suave
que el vino que empece a beber de la bota de cuero de la gente de las playas
lisas; el vino de la region, emborrachaba muy pronto, y se les servia a los
politicos en los tiempos de la corrupcion, que todavia contintan. La mujer, se



estirg para alcanzar la vasija negra del vino y pude ver, sus pechos maravillosos
y una fantastica piel blanca y fina. Ella vio que yo lo veia, y no hizo nada por
apartarse. En una sonrisa preludié mi excitacion. Pero deseé conocer a la chica
un poco mejor, antes de desearla.

- Oye... (Qué libro es el que lees?
- jAh! Es un libro que me regalé mi marido...

Al oir "marido” senti verglienza por los pensamientos eréticos que me
asaltaron la cabeza y por las palabras con las que me habia dirigido. EI mundo
me trag0 la atraccion y a tiempo, salvé los muebles de mi dignidad. Pensé
Unicamente en ser tan amable con ella, como ella lo fue conmigo, puesto que ya
no era el centro del mundo.

- Y... ¢ Qué dice el libro? Pues no entiendo esas letras... Dime, ¢en qué
idioma esté escrito?

- En ninguno. Es un libro de fantasia... -Ante mi rostro extrafiado, ella
siguid explicandose sin perder su dulce sonrisa- para poder pensar cualquier
palabra, bueno es un libro que no signifique nada.

- Pues me parece maravilloso. La gente deberia tener un acceso mas libre a
su fantasia.

Ella mird en torno suyo sin punto fijo. Bajo la cabeza, como si le llamara la
atencion algun recuerdo molesto.

- Pero si llenas la falta de significado de las letras que no significan nada,
ya tienen un significado.

Su gesto me alarmo. Iba a echarse a llorar en cualquier momento. Intenté
distraerle pero no lo consegui, porque visiblemente ella se deprimié mas y mas.
Examiné el libro. No se entendia nada, tenia ocho hojas, una de ellas en blanco.
Las hojas eran gruesas, estaban llenas de dibujos, carentes de sentido para mi.
Sin embargo, los memoricé. Eran curiosas formas pintadas de rojo.

- El dibujo que esté en el exterior es bonito. ¢Quién lo pintd? -ella me miro6
estupefacta. Resignada, puso la sonrisa lo mas artificial posible. Tomo
suavemente la jarrita de vino y me la pas6 magicamente a la altura de la boca,
con el anico fin de que su aroma se infiltrara hasta lo mas profundo de mi
espiritu no pocas veces embriagado por la belleza de una mujer. Unido al sabor
exquisito de los frutos y la suavidad del jugo por el que flotaban caprichosas dos
cortezas de limén, me ofrecian un placer que despertaba en mi iniciativas
incomprensibles y que rehusaba a comprender.

- El dibujo es fiel a una leyenda que se vuelve real en estos limites de las
playas lisas. El momento mas fiel de la vida de la gente se plasma en un dibujo.
Representa a la arafia subterranea. En el vacio de odio, entre el subsuelo y el



suelo, se hallan los subterraneos que cruzan el mundo, los tdneles que habitan
los seres que aprovechan que la frontera entre los hombres sea tan miserable.
Que la humanidad se vaya convirtiendo en atomos que pierden la fuerza entre
ellos...

El vino iba surtiendo su efecto poco a poco en mi y me costaba mantener la
atencion en el relato de la joven.

- ¢ Tan miserable como la tela de una arafa?
- Exacto -me mir6 aguda y sonriente, supongo que por mi rostro colorado.
- ¢(Por qué hablas asi de la humanidad? Parece que no seas humana...

- Nadie te ha dicho que lo sea... -De pronto, su sonrisa cinica me redujo al
pavor y horror al comprender que esa chica se parecia mucho a la del dibujo.
Los subterraneos y la malla donde cai y la arafa...

- Pero... {No tenias un marido?

La mujer rompid a llorar... No podia fijarse en mi y se levant6 a caminar
alrededor del fuego. Queria hablar y los sollozos se lo impedian. Me extrafié
tanto que quise acudir a abrazarla y mirarle a los 0jos. Pero no pude mover las
piernas, y me entregué a cualquier cosa cuando ella me dijo, con el rostro
empapado por lagrimas:

- Eres un ser débil...

- ¢Por qué soy débil...?

- Porque estés hecho de sangre...
- ¢Por qué estoy hecho de sangre?

- Porque eres humano. Naciste de la sangre y del sufrimiento. La brecha
entre los hombres es ineludible... Esta escrito.

- ¢Escrito en tu letra gue no se entiende?

Ella se acercé a mi y no contestd. Parecié mas calmada.
- Estoy paralizandome y no lo deseo...

- Es el vino.

- ¢El vino? -interrumpi brusco.

- Si. Contiene una droga que paraliza automéaticamente y sin dolor. Te he
engafiado... -se sentd junto a mi y me roded con sus brazos.

- ¢Para que, si puede saberse?

Volvid a llorar. En un susurro me explico que su marido y su hijo fueron
una marfiana a buscar zarzamoras. Cuando se iban por el umbral de la puerta, él
le entrego ese enorme libro de fantasia; jamas volvié a ver a esos dos que habian



hecho su corazén y desde entonces, el libro s6lo contaba la historia de la arafia,
que aseguraba que su hijo estaba vivo y le pedia como tributo que cada luna
llena, le entregara la sangre de un ser débil para no asesinar al chico.

- La malvada arafia me envia un poco del vino que paraliza y una carta de
mi hijo, demostrando que esta vivo.

Estaba perdido. Iba a morir en las fauces de un ardcnido descomunal. La
luna reinaba en el cielo, esbelta en su redondez y brillando los puntos cardinales
del firmamento entero. No cabia duda: iba yo a ser el proximo que le diera la
sangre al bicho ese. Mi cuerpo me imploro usar mi inteligencia para salvarme.
Pensaba y pensaba sin hallar soluciones &giles a mi manera... Tomé la mano de
la joven y me percaté de que me abrazaba tiernamente. Sus caricias me gustaban
y me excitaban... Pero debia salvar mi vida. Estaba en una situacion penosa y
empeceé a indagar en el azar. Necesitaba mi realismo, mi cinismo...

- Oye chata, siempre que te cargas a alguien le tratas asi y le das besos o
soy especial para ti...

- No soy una vulgar calientapollas...
- ijVaya...! No eres un ejemplo de virtud. Me has engatusado y engafiado.
- ¢Por qué dices que te he engafiado?

- Es evidente. Mucha hospitalidad, mucho vino, para entregarme a ese
terrible monstruo. Estoy irritado porque me temo que ya he visitado, por obra
del azar, esos subterraneos y creo que se relacionan, no sé de qué manera, con lo
que me cuentas. Tu vino, no me va a paralizar del todo, pues apenas he bebido
del de la jarra y si del de la bota, del que emborracha, y si es fantasia, dentro de
tu propia fantasia y encima estoy borracho...

Ella se apart6 brusca. Su rostro se endurecid. Le dio el tipico ataque de
orgullo que tienen todas las mujeres. Era lo que siempre ocurria cuando una
mujer te engafiaba, y descubrias el engafio. Si es un hombre, el que te engafia,
ocurre exactamente lo mismo. Sentia que iba por buen camino, aunque mi
situacion no hubiera cambiado y no encontrara sefiales que me dieran
esperanzas.

- Si tu no eres débil, y no eres humana...

- iSoy humana...! -Interrumpio enfadada.
- No te entiendo...

- jSoy una mujer!

- 'Y las mujeres... ;| No sois seres débiles?
- No.



Estuve callado unos instantes malditos. Comencé a ver la solucion tras lo
que dijo la chica.

Mi alma detectivesca estaba en cabestrillo; lo que faltaba, era una buena
oportunidad para demostrar que podia llegar a ser un buen detective. Pero no
con tanta responsabilidad, puesto que era mi vida la que se habia puesto en
juego, y en el fondo, la queria, (a mi vida), pero notaba mucho nerviosismo.
Debia asegurar el control de mis actos, porque me daba la impresion de que
podia salvar al chico y a mi. Tenia que urdir un plan de los que no fallan, eso se
me daba muy mal.

- Cuando la luna se oculte, en el altimo instante, surgira la arafia desde las
profundidades del subterraneo, partira del fuego del centro y te llevara hasta su
guarida. He de dejarte solo. Te resta poco tiempo de vida... jAprovéchalo!

Ella se dirigio hacia la puerta y la abrié con rechinar de bisagras calcareas.
Sonriendo con el cuello algo forzado, le comenté irdnico:

- Si te vas, ¢Cdmo quieres que aproveche el tiempo?
Ella suspird y se fue de un portazo.

Quedaban dos o tres horas para que la luna se escondiera. Gracias a mi
maravillosa habilidad para el trato personal, habia conseguido que la hermosa
mujer me odiara para siempre. Y alli estaba yo, sentado en una cabafia de las
playas lisas suspirando de amor a la vida, encadenado biologicamente a las
patas, y chisporroteando de calor y sofoco por el fuego. El fuego, ahi estaba la
clave. Me acerqué a la bota de vino normal y la colgué a mi cuello. Pensaba y
sentia una seguridad extrafia. Era sencillo, me decia. No tuve miedo, porque
queria conocer al hijo de la histérica culpable de mi paralisis temporal. Me fijé
en el fuego, en el libro y en el vino del cuero. Eran las piezas defensivas basicas.
Y con menos, hubiera conseguido algo. Pero debia repasar mentalmente el plan
que pondria en practica en que llegara la arafia.

Encendi un cigarrillo y comprendi que lo que no encajaba era la caida a los
subterraneos y qué, alli, las percepciones pudieran hablar. Ellas me llamaron
"ser debil”...

De pronto, oi la puerta y la muchacha penetro en silencio por la habitacion.
Vino a por alguna cosa y le dije en alta voz:

- ¢ Te has arrepentido?
- No. Me he dejado el jabdn. Voy a tomar un bafio...
- Pues dime... { Tiene antidoto este veneno?

- Si. Ten en cuenta que si la arafia no aparece esta noche por aqui, mafiana
te libertaré, te daré el agua que neutraliza el veneno y te podras ir.



- Me puedo ir cuando lo desee, porque ya sé de qué manera se anula el
veneno...

La chica me miré tensa y se asombrd cuando cogi la bota de vino y bebi un
poco y dirigi el chorro a la hoguera que se apagd. La cabafia quedo iluminada
con la luz de la luna. Luna anaranjada por las paredes traslicidas de bambu. Yo
me levanté, reinqueante como siempre y con las piernas doloridas y cansadas,
caminé hacia ella. La chica quedd con la boca abierta. Le tendi la bota de vino
para que la guardara con cuidado y le dije que ibamos a los subterraneos y que
seria mejor que se calzara...

- Yo no quiero ir a los subterraneos...
- Pensé que querias recuperar a tu hijo.

La chica parecio confiar en mi y s6lo murmuré que era curioso que al
apagar el fuego, el veneno no surtiera efecto. Le sugeri que se recogiera el pelo
antes de la partida y que levantara la falda; ella me contest6 que no era el
momento y yo le llamé estlpida porque el suelo era elastico y caminaria mejor
sin faldones. Algo avergonzada, tomé un cuchillo de un estante de la alacena y
lo hundio en la tela de las piernas. Luego tir6 con fuerza de la gruesa tela y el
vestido quedé a la altura de las rodillas. Acto seguido se colocé unos mocasines
negros de piel imitada:

- (ASILL?

Le agarré el codo y tomé el libro. Fuimos hacia las cenizas del fuego y
agachando la cabeza por la chimenea, como si fuera el badajo de un gran
cencerro, le dije con la reverberacion de la chimenea:

- Por aqui...

Ella me siguié y volvimos a anudarnos por los codos. Habia unas escaleras
mecanicas dobles, de subida y bajada. Bajamos por la escala y le susurré al oido
ante el ruido aislado del motor de las escaleras:

- Hazme caso, haz siempre lo que te diga y no habra problemas. Lo que vas
a ver, te va a resultar extranamente familiar, pero no vas a poder adivinar su
procedencia. No quiero que lo intentes.

- ¢Por qué he de hacerte caso?
- No lo sé. El caso es que me hagas caso, la causa, no me importa.

Llegamos a los tineles. La escalera acababa en un cilindro idéntico a la
cabana de la mujer. Ante nosotros lo esperado: el desfile de formas y colores, el
suelo de sangre coagulada, la luz que nadie sabia de donde venia, y unos
aullidos lejanos, ahogados.

Caminaba en busca de la arafia, que suponia herida al haber apagado el
fuego. Muchas percepciones hablaban a la muchacha en nuestro lento caminar.



No pude captar todas las conversaciones, pero versaban del amor y la posible
renuncia a sus propios congéneres:

- ¢Por qué vas con un ser débil? -dijo un aroma de naranja formado por la
melancolia del recuerdo- si es un débil la arafia lo va a asesinar en breves
instantes...

- Lo sé. Pero siento una seguridad extrafia en que eso va a cambiar y
aungue ese ser débil muera, hay otro ser débil pequefio que me interesa. Alguien
que me necesita y le necesito. Mas que nada en estos mundos.

- La arafia es una viuda negra enorme. Por sus mandibulas inyecta un
veneno colosal, un veneno que paraliza... -La mirada penetrante de la ilusién
azulada le asustaba a la chica, pero ese obstaculo no entorpecio su caminar.

Una voz similar a la de mi primera visita al mundo subterraneo hizo que me
detuviera; estaba en el suelo méas negro de los que pisamos.

- Has vuelto, lo leo en tus pensamientos. Estas ya muy cerca de encontrarte
con la arafia y de enfrentarte a ella y a sus secuaces. -La forma dejo6 de hablar
para tomar aire- Muy pronto venceras sobre ella y volveras a la superficie. Pero,
preguntate si merece la pena. La arafia esta vencida, pero su concepto es
indestructible.

La forma se alejo rapido y quedé anonadado. Pensaba si habia meditado lo
suficiente. La muchacha me empujaba alegre y confiada a seguir el camino. Si lo
que iba a pasar estaba dibujado, empeceé a preguntarme si habia visto todos los
dibujos.

La galeria se ensanchaba en una estancia octogonal. Habia ante nosotros
ocho paredes, cada cual comunicaba con su tdnel, una cueva y una galeria. Las
paredes estaban manchadas, todas menos una. Nos acercamos mas, v,
comprobamos que la habitacion era ocho veces mas grande que el pasillo de la
malla de sangre. Examiné mas detenidamente las manchas de las siete paredes,
y, las manchas eran dibujos que seguramente narrarian lo que iba a acontecer en
ese lugar.

iLas paredes estaban llenas de dibujos...!

Pero no me daba tiempo a examinarlos porque escuché unos ruidos
terribles. Como gritos ahogados que se aproximaban. La chica empezd a temblar
y me abrazo.

Me asustaron unos chillidos infantiles. Era un nifio de unos ocho afnos
gritando:

- iMama!
El chiquillo estaba desnudo y se abrazo a la muchacha de una embestida
brutal. Los dos lloraban acariciandose y besandose con fuerza. Se reconocieron



en febril emocion. En el momento mas tierno, sus alegrias se transformaron en
silencio porque aparecieron las horrendas patas peludas de la arafia gigantesca y
los silbidos més inquietantes. Se paro6 en seco frente a nosotros tres, a un par de
metros de distancia. Nos examino con sus ocho o0jos. La arafia era brillante y
magnifica. Cuando extendia sus ocho patas, tendria unos tres metros de altura 'y
sus facciones eran horribles.

- ¢ Mujer! -Llam¢ la arafia con voz ronca y silibante- ¢ has traido ya al
octavo ser débil?

La muchacha me mir6 con pavor. Le dije al oido que asintiera con la
cabeza y que se separara lentamente de su hijo y de mi. El chico me agarr6 por
la cintura. La arafia se deslizd lenta pero inexorablemente hacia nosotros dos. Le
pregunte:

- ¢A dbénde vas arafia, si puede saberse?

La arafia se detuvo. Casi riendo, tuvo la cortesia de explicarme los planes
para conmigo:

- Primero, te asesinaré. Sorberé un poco de ti y el nifio pintara en la pared
los fotogramas de tu vida, y mi trabajo en esta parte del mundo, habra
terminado... Una galeria llevara tu nombre. -La arafia prosiguié caminando hacia
nosotros, regando de asquerosas babas el camino- Luego acabaré con el ser
fuerte y el otro ser débil pequefio...

La mujer chillo llorando desde su demarcacion. Alcé un brazo y le pedi
calma con la mano extendida, en un ademan personal. Luego inicié mi ataque
frontal:

- Has de saber que todos los seres humanos tenemos una parte fuerte,
generadora, y otra debil, latente. Formas parte de una fantasia de odio, débil,
destructiva de esta mujer. TU te crees que soy débil, pero me he convertido en
fuerte al apagar tu fuego y no poder venir a buscarme...

- ¢ Qué? ¢Has apagado el fuego? -interrumpio el descomunal aracnido.

- Si. Y mira lo que tengo aqui... -Le sefialé el libro escrito por su hijo con
los dibujos de las siete vidas que estaban en las paredes. Rapidamente saque el
mechero y encendi una llama poderosa que iba a dirigir a la primera hoja.

La arafia mascullo que no lo hiciera y la obligué a retroceder unos pasos
con ademan amenazante sosteniendo tenso el mechero y el libro. El Gnico
movimiento posible de la arafia, era atacar a la chica para obligarme a soltar el
libro. No lo hice, y el monstruo ataco a la chica. Salto sobre ella y sus patas la
abrazaron, pero, sus mandibulas fueron a hincar el cuero del vino y la arafia
bebid involuntariamente y se emborrachd del fuerte jugo de las playas lisas.
Aflojo las patas y la chica se soltd. La arafia cayo borracha al suelo con hipo y
entonando una cancion popular.



Les grité a la mujer y a su hijo:
- iVamonos de aqui! jDeprisa!

Ascendimos por las primeras escaleras mecanicas que encontramos en el
pasillo por donde vinimos. Una vez en la cabafia la mujer siguio tensa.

- Es necesario -le dije y salimos fuera de la casa. Estaba amaneciendo y las
olas del cercano mar le daban el perfecto fondo musical a la escena. Luego
quemé el libro, y la cabafia desaparecio.

Hubo un estruendo que hizo quebrar el horizonte. El chico le pidié permiso
a su madre para bafiarse. Ella se lo prohibi6 porque el sefior habia hecho
desaparecer la casa con las toallas dentro. Se fue a remojar las plantas de los pies
a la orilla recién dorada.

El perfil del chico era atractivo y joven, con la piel tostada por el sol y las
estrellas del subterraneo, que las habia. Los dos nos sentamos sobre la fresca
arena, imbuidos por la inmensidad del océano y por los sonidos de las masas de
agua. En una coreografia improvisada, apoyamos las manos a la altura de la
cadera, casi rozandonos

- Me has dejado sin casa... -Comento la muchacha sin expresion definida,
hacia el mar, con la luz del sol moldeando sus formas, desparramada en su
cuerpo hermoso- has quemado mi libro, has hecho cosas raras, pero he
recuperado a mi hijo... jEspero que tengas una buena explicacion...!

- Tengo muchas explicaciones, pero ninguna buena. Enseguida, me percaté
de la angustia por tu hijo. La maquina conversadora me dijo que nos suelen
atrapar los simbolos, y me dijiste que el libro incomprensible te lo dio tu marido
antes de morir.

- No entiendo nada de lo que me dices... -Me dijo tomando mi mano y
mirando mis labios. El nifio estaba a unos metros oyendo el sonido del mar a
través de una caracola que recogio con cuidado. La vi, y pensé en una espiral...

Aparté mi mano intentando ser lo menos brusco posible. Serio, intenté
hablarle soslayando aquellos ojos que me hipnotizaban y me empujaban hacia
ese ardiente deseo.

- En resumen, lo que ocurrio fue que te atrapo tu fantasia, me atrapaste a mi
con el lazo aprisionador de tu fantasia y no pudiste volver a tu realidad, después
de matar a siete personas. Tuviste suerte de que las formas me hablaran, no sé
por qué, pero fui consciente de los cambios en el tiempo, en la realidad, en la
comunicacion, en el cerebro, en la irrupcion sutil del yo. Hubo un gran retroceso
temporo-espacial, fui testigo de mi nacimiento, de mi propia fusion con la
realidad que me ofrecid la experiencia.



- ¢ Qué quieres decir? Fue todo culpa mia... ;{Verdad? -la mujer se levanto
de la arena y abrio los ojos enfadadisima. Yo me mantuve en silencio sintiendo
el cansancio tipico y molesto que se produce cuando se piden explicaciones y no
se quiere darlas- pero, la arafia esta muerta...

- La arafa, si. Pero lo que significa no muere nunca. Va a perdurar junto
con los hombres. Alguna culpa tuviste, pero no te angusties: todo se ha
arreglado ya.

- Perdona, estoy cansada. ; Como recompensar la vuelta de mi hijo?

- Olvidalo, el chico se parece mucho, mucho a mi. He de irme. -La chica
quedo estupefacta, como antes yo mismo. Al alejarme, el nifio alzé un brazo con
la palma de la mano extendida, diciendo que hasta otra, en un ademan
reconocible, personal, tanto mio como suyo.



O VERDAD ENTUBADA

Sonreia maliciosamente, porque tenia todo el poder para sonreir
maliciosamente, ya que habia rellenado la jeringuilla del liquido més
transparente que existia. Alz6 la jeringa mirando la ventana a su traveés, luego
suspird y atenaz6 la aguja hipodérmica con sus dedos. Dirigi6é su mirada a la
camilla tan bien iluminada con lamparas de yodo. Tenia una larga melena
morena recogida en un fantastico mofio, dejando al descubierto un cuello
fantastico. Sus manos eran tersas, expresando una juventud y fuerza
incomparables. Su rostro era tan hermoso, de facciones grandes, con propia luz,
que hacia resaltar la sedosa textura del tejido de su bata blanca de investigadora
cientifica. Tan apenas se adivinaba su esbelto cuerpo porgue una camiseta ancha
de algoddn negro, cubria su pecho y su cintura estrecha hasta un pantalon
vaquero ajustado y con rotos. Su mente empezd a desfilar preguntas y dejé la
jeringuilla cargada sobre una bandeja de aluminio, sacé un paquete de cigarrillos
y prendio uno dejando reposar el trasero magnifico en un banco negro.
Jugueteando con el humo, mir6 de soslayo la jeringa y penso en todo el esfuerzo
que le accedid a ese momento tan esperado en el que iba a poder inocular el
suero de su invencion en el sujeto experimental pelirrojo. No supo el primer
momento; ese que se le ocurrié espontaneamente poder convertir a una cobaya
en un caballo mediante una inyeccion, de manera instantanea. Ella pensé que era
el momento de su vida. La humanidad siempre le agradeceria haber encontrado
el camino para transformar roedores en caballos o en otros mamiferos; como se
reproducen tan aprisa, podria haber rebafios de ovejas, de caballos, de vacas en
los lugares donde habitaban asquerosas ratas de alcantarilla y habria carne,
leche, mantequilla e hipédromos suficientes para el tercer mundo. Seria
maravilloso... Se levant0 y se sirvié una copa de bourbon en un matraz perdido
de ese higiénico laboratorio. Luego tom¢ la jeringa con la aguja y se dirigio a la
enorme mesa de operaciones, tan grande como para albergar a una yegua joven;
el roedor miraba semidormido al techo de luz mientras, en postura anormal,
esperaba estoicamente abierta de las cuatro patas y conectada por cien cables de
colores a varios aparatos que pitaban; a ella le parecia curioso que un animal tan
pequefio ocupara tanto espacio. Se acerco al animal preso y con una sonrisa
entre sadica y carifiosa, se dispuso a inyectar el liquido en una pata; todo duraria
cincuienta y unos segundos, pero aun sin acabar de inyectar, casi al instante, el
animal crecid dos palmos de largo y sus 0jos crecieron como pelotas de tenis
verdes fosforescentes y se asusto; tanto que su cuerpo se alzdé bruscamente hacia
atras y la jeringa salié despedida. Ella intento serenarse y agarro el matraz para
echarse un trago de bourbon. A los pocos segundos, los pitidos de los aparatos
marcaron un sonido agudo, pertinaz y continuo, sin latidos en el corazén del
pobre bicho que yacia muerto en la fria camilla, pero ella, comenzo a relinchar.



P CIERTA CASA BLANCA

¢ Sabes...?

Cuando era pequefio tenia una casa blanca y azul de mar. Todo en su
interior era mio. Era de estilo colonial americano y su suelo era de madera
brillante. Tenia un jardin cuidado, con el césped hiimedo y recién cortado, para
pasar a la vegetacion mas agreste y de sombras. El hall de la casa era amplio,
con varios pedestales de estatuas sin estatuas y una gran percha antigua. Tenia
un sétano, y un desvan, y una biblioteca, y muchas habitaciones... Siempre
invitaba a alguien a merendar alli. Siempre habia gente y muy pocas veces tenia
que pedir a alguien que se fuera por pesado... Las habitaciones eran comodas y
amplias y todas contaban con grandes ventanales que permitian pasar mucha luz
y respirar fresco en las mafianadas.

Me sentia feliz en mi casa porgue tenia muchos amigos que estaban
conmigo y no me dejaban solo. Contaban muchos chistes y jugaban y cantaban
siempre. confiaba tanto en ellos, que me reunia en una sala de juntas para
discutir mis asuntos personales. Tenia una gigantesca pantalla de television, por
la que se desarrollaban mis aconteceres personales.

Pero, un dia, tuve que decir: "te quiero” a una mujer, y la casa se derrumba.
Y es asi, como es que ahora vivo con las ardillas.



Q UN DROGADICTO SIN PERSONA NI ALUCINOGENO

Cuando intenté narrar un viaje a un borracho, me dijo el lugar donde
conseguir pastillas alucindgenas para vivir mejor los "viajes”. Enfadado repuse
que mis viajes no eran sus viajes, y que yo solo intentaba retomar una realidad
segura de todo el racimo que me llega, todas las horas, de todos los dias. Me
mird deformado a través de su botella de vino, y me sefialé un hospital
psiquiatrico, donde me darian pastillas parecidas y gratis... se levanto dificil y
partio a mendigar, segun dijo.

Medité esto y conclui que la mayor violencia es explorar la propia
fantasia, todos los camellos, todos los psiquiatras jamas entienden la verdad del
delirio, y la gente, necesita apartar los saberes, siendo que sigue siendo lo sano,
acercarse a la propia fantasia para saber que tampoco es tuya. Pero, ¢por qué
los borrachos...?

Y las sombras se apoderaron del muchacho que no veia medios de
encontrar la sustancia quimica que le liberaria temporalmente (un periodo breve,
demasiado breve, como pensé que iba a rezar en su epitafio), de la angustia.
Paseaba, o daba tumbos en el parque, sobre el césped. Podia oirse algun motor
lejano, algun sonido de claxones distantes. Diviso al traficante, le quedaba poca
conciencia para reconocer su valor, lo vio y se aproximo seguro, lento.

- ¢ Tienes? -dijo imperceptiblemente, con baja voz y mucha disartria.

- ¢ Tienes dinero? -pregunto el camello, de negro y repeinado oliendo a
colonia cara.

- No.
- Entonces no tengo nada...

El drogadicto perdio su persona al ser tan violento; ya que le agarro por el
cuello de su camisa y le insultd. El traficante no perdio la compostura y le dijo
con su frialdad de siempre:

- iVamos! Ya te he pasado mucha sin pagar ni un chavo. Se acabo, para ti
no hay hoy...

- iNo me dejes tirado...!

Se agarré mas al traficante y éste le empujé. Luego saco un cuchilloy le
amenazo:

- Si te levantas, lo usaré.



No se levanto, porque no pudo. Ni siquiera se lo planted. Se entregd a un
suefio tonto, de estos que terminas con dolor de 0jos cuando te despiertas
sobresaltado y sudoroso. Primero vio dos pulgas insignificantes que habian
habitado en su cabeza, que se mudaban de huésped:

- Con toda la angustia que tenemos que pasar nosotros, tenemos mas
presion social que ninguno, para darles motivos de picazén a un drogadicto,
aquel que es parasito del sufrimiento... jNo nos merece...!

Luego fue un protozoo el que dijo: - Una conferencia amistosa entre la
fantasia y la realidad es reconfortante, pero si se prolonga, empalaga.

Mas tarde una molécula de carbono, le dijo:

- He visto el fendmeno de la vida, para que vengan sistemas enormes que
dependan de una ilusion quimica, que no llega ni a eso, a ser apariencia...

También le hablaron atomos, particulas subatémicas, fotones y alguna
entidad tedrica. Todos le reprochaban que no intentara enfrentar su angustia. Al
despertar, ardia en deseos de contar ese tripi. Encontré al traficante y se lo cont6
al detalle; rio y le regal6 varias dosis para que se le ocurrieran méas. Muy ufano,
volvio al césped, pero en el camino vio a un nifio pequefio que le dio un beso a
una muchacha que quedo sin habla y sonriente. Comprendié la creacidn de cosas
ingeniosas, la vida, no las cosas ampulosas y complicadas de los hombres sino
las cosas de las pulgas, los microbios, las moléculas... En sus dos pequefias
ranuras que le quedaban en las cuencas de los 0jos, vio ese beso en la mejilla;
distinto, como distintos son todos los besos. Y por vez primera en sus veintisiete
afos, se planteo su propio deseo como se lo vio plantear a un nifio de tres afos;
sin embargo, no supo qué hacer con la droga que consiguid.



R PERISCOPIO DE LO MASCULINO

A lo lejos, el capitan vislumbraba el horizonte, el mismo que se veia desde
las playas lisas o desde el bosque-acantilado, pero el mar era diferente. Desde su
periscopio, el almirante vigilaba la superficie dispuesto a torpedear lo que fuera
necesario.

Le encantaba mirar por el periscopio, le encantaba mirar; todos los
tripulantes lo sabian y el almirante pensaba que nadie podia saberlo. Se hizo
famosa la autoritaria orden inquietante de "jArriba periscopio!”. Pensaron que
reducia todos sus deseos a mirar por tubos; de hecho, su hogar estaba repleto de
periscopios, prismaticos, catalejos, telescopios estelares y caleidoscopios. Una
arruga en la parte izquierda de su cara, denunciaba que casi siempre estaba con
un ojo guifiado. Las chicas pensaban que se insinuaba siempre, pero sélo fue una
costumbre perdida, tal y como se ve al creer que no se ve al que mira. De hecho,
solo le atrajo en su vida una mujer que era bidloga y siempre estaba mirando por
el microscopio. Eso si: hizo cuanto pudo para casarse con ellay asi lo hizo;
siempre se enfadaba ella porque le quitaba el microscopio para mirar; estuvieron
a punto de divorciarse por ello. Lo que mas le gustaba era mirar.

Le encargaron la peligrosa mision de fotografiar desde el fondo del mar a
una manta rigurosa -las mantas rigurosas son animales extraplanos, feroces y
que odian al hombre- utilizando el submarino méas avanzado de la marina de
hombres débiles. Accedio porque su hobby mas apasionado era la fotografia y
porgue le estimulaba el riesgo: siempre que uno se arriesga, aparecen cosas mas
interesantes que mirar.

El quinto dia de navegacion, la tripulacion del submarino se quejé porque
se retrasaba su objetivo: el capitan ordenaba navegar cerca de la superficie, para
utilizar el periscopio y mirar el horizonte y las islas de la tierra imposible.

"Si navegamos a ras de la superficie, recuerde sefior que hay mucha luz, la
manta nos detectara y atacard”, le decian todos; pero, el capitan deseaba que el
periscopio subiese y bajase.

El submarino era una maquina enorme que no cesaba de rugir entre la
espuma. La manta rigurosa lo vio. Con un movimiento ondulante nado directo al
barco.

"iEl sonar ha detectado una manta que viene hacia aqui directamente...!
Debemos sumergirnos sin perder tiempo...". Pero el almirante ese, o el capitan,
estaba mirando por el periscopio la linea del horizonte. Alguien le empujo e hizo
bajar el periscopio, ante el beneplacito de todos que estaban informados de la
insurreccion. El capitan qued6 inconsciente y los demas ordenaron que el



submarino se sumergiera varios hectometros y quedar fuera del alcance de la
manta. Pero fue demasiado tarde.

La manta envolvié al barco y se dispuso a digerir su contenido. Las paredes
del barco se combaron; el agua manaba desordenada desde los tubos rotos por la
presion colosal del animal. La luz del interior era roja, soné una alarma
estridente, varias estancias sucumbieron aplastadas ante el mortal abrazo y por
un ojo de buey, el capitan se reincorporé con dolor del golpe, que aparté de su
mente mirando la textura rojiza del compacto aparato muscular de la manta; las
enormes y poderosas células de acero manaban una sustancia viscosa color
mostaza que corroia las paredes metalicas del submarino.

El capitan, entre la confusion de la intermitente luz roja, cuerpos heridos o
muertos por el suelo alzé el periscopio. El tubo metélico se hizo paso, con fuerza
hidraulica enorme, entre los tejidos de acero de la manta y la desgarro, la
agujered y la manta rigurosa se desprendio del submarino, muerta, siendo
arrastrada por la corriente de alta mar; al capitan, le gusto lo que miro.



T LA VERDADERA RECLUSION

A pesar de que mi viaje estaba a medias, me senté a descansar, a la
sombra de un abedul, descansar de tanta fantasia. Me dormi; perdi la nocién
del tiempo y sofié tanto que mezclé el viaje con mi fantasia onirica. El suefio
dentro de otro suefio, me mostré que la falta de libertad es desearla mucho.
Debo ser sincero, y mi vuelta a la ciudad y el héroe del suefio, me hablan de lo
inseguro, del miedo a una empresa tan compleja, y tan necesaria al mismo
tiempo de visitar los contornos de mi fantasia. Era la sabiduria de la nifiez
envuelta en la sospecha del desencanto adolescente, cbmo imaginar la sospecha
del valor, la esperanza de la vida, el riesgo inocente. En este cuento se desvela
en el mensaje del suefio, mi forma particular de desplazarme.

Debia huir. Jamas le parecio que su libertad podia ser vivida: era algo asi
como inalcanzable. Su pijama gris hermético le proporcionaba la culpabilidad
necesaria para darle toda la timidez de la Historia, de su historia. Es lo mismo.
Siempre tuvo como familia al personal de un hospital u otro: brillantes
uniformes, el alcohol del termometro, excitantes electroencefalogramas... Mas
de una vez le comentaban que esa sefiora que le daba muchos besos no era su tia
sino su madre.

La vida no era aburrida, pero debia fijarse en mas cosas que en los pechos
de las mujeres y en la tortilla de patata. Habia muchas personas en todo su
ambiente. Preferia las risas y poder enfocar a la gente como decia su padre, que
era un buen aficionado a la fotografia profesional; siempre que habia mas de dos
personas contando cosas graciosas, debia retroceder unos pasos, unos metros,
para que todas las personas cupieran en su objetivo. Cuando hacia esto, los
cuidadores se le acercaban, apuntaban cosas en su cuaderno y hablaban entre si.
A veces le mandaban cosas, le metian en un cuarto aparte, le enviaban a hablar
con un director, le empujaban, suavemente, al grupo... esto le enfadaba
especialmente puesto que su padre le decia que si temblaba, las fotos saldrian
movidas.

Sin embargo, consideraba que sus unicos amigos eran los médicos y las
enfermeras las Unicas novias posibles. La peor enemiga era una monja atractiva
muy respetada por todo el personal del sanatorio. Pero él le tenia miedo.
Auténtico pavor siendo la unica que le hablaba; nadie mas, ni los internos ni las
auxiliares ni la sefiora de la limpieza, nadie se le acercaba de no ser los
maravillosos cuidados de las enfermeras, las sonrisas de los médicos o los tacos
de tortilla de patata.



- ¢ Y nunca habla con nadie?

- Yo lo sé tratar. Es un caso complicado, no van a tener un paciente asi
nunca mas. Tiene una leve paralisis cerebral, eso no es lo importante, apenas
habla y menos mal porque pronuncia muy mal. Es demasiado inteligente...

- jSi no sabe leer!

- Es demasiado inteligente. Estoy segura de que con su cabeza puede hacer
cosas tan maravillosas que ustedes ni en esta mesa, ni con sus libros, ni en otras
universidades haran jamas.

- Sin embargo, con usted muestra el mayor puntaje agresivo...

Nadie intentaba nada con él. Sus ideales eran los del momento. Jamas le
hizo dafio a nadie, no podia. El se considerd timido, sus médicos decian una
profunda depresion. Le atiborraban de medicamentos, a sus 13 afios tomé
toneladas de pastillas de varios colores; su maxima aspiracion era pensar y evitar
los dolores. En lo externo era todo la tortilla de patata, consistente, templada, y
las tetas que siempre miraba atento. No todas las enfermeras lo soportaban y, a
veces, se sentian ridiculas. Se escapaba, huia de vigilancias y espiaba las
habitaciones en que se cambiaban las mujeres del sanatorio, los dormitorios de
otras nifias desarrolladas que usaban esas cintas alrededor de su pecho...

- Los psicéticos, a veces, alardean de una madurez sexual excesivamente
temprana...

"Por qué se junta la gente. En mis viajes, no pude averiguar el motivo de
que se hagan parejas, grupos o masas. Siempre estuvieron juntos, o esperando
estarlo. Cuando puedo viajar por mi pasado descubro que la vida no ha sido
justa conmigo y que yo podia haber sido un personaje que manda sobre los
demas. Necesito un juego de colores; la realidad no sera tan austera y este
cuerpo mio podréa separarse de la esclavitud de los hombres a la longitud de
onda. Todo el carifio que yo tenga por sentir va a ser real, tangible sélo los
desérdenes de algunos bloques van a ser los culpables de que los corazones no
puedan expresar lo que sientan, de que haya malos poetas. Como puede haber
parejas que se posean con poetas tan malos como los de hace un par de afos...
Ya no sé como aprendi todo esto; parece ser que las formas me sobran para
saber que mi padre murio; no es necesario que le dedique mas memoria a la
Unica persona que me habl6. S6lo hay un bloque azul por el que se trasladan los
seres, bien estando enfermos, bien muertos.

So6lo me queda sofiar. Solo escucharme. Solo ser. He de irme en la mas
timida soledad. Soélo la fuerza merece la pena. Cuando se mira, cuando se enfoca
con la distancia y la luz, los viajes adquieren un sentido veraz, insistente en su
esencia. He de pronunciar, hay que andar y dejar que los cuerpos floten en todos



los vacios, los cuerpos, todos mis cuerpos en mis origenes del nido rosa, mi
infancia o mi instruccion, mi nifiez, mis apariencias...”

Un reflejo continuado de las formas de los demas enfermos le daban los
conceptos suficientes como para ser entrado en las normas sociales. Los médicos
le desdefiaban o no le consideraban lo suficientemente inteligente que le diera la
necesaria responsabilidad sobre las cosas normales, o consideraban enfermo sin
ninguna esperanza. S6lo esa monja creia en él, y deseaba introducirse en las
sesiones clinicas; para esa religiosa esa actitud de los médicos no era muy
distinta a cuando habia endemoniados de la Santa Inquisicion o las brujas de la
Edad Media. Habia pocas enfermedades con un tratamiento perfecto y cuidado a
perfeccionar, solo eran sintomas y las personas sobraban. Profesionales de la
salud mental con mil técnicas para hacerle ver la luz. Segin la monja ese
psicotico quinceafiero podia ensefarles a convertir en oro todas las cosas.

Se hizo de dia en las Navidades en las cuales todos recibian visitas y malas
esperanzas entre los regalos de los familiares y los dias frios y de poco sol. Era
el mejor momento de ir de viaje como aquella vez, pero este momento de
verdad. Ya no se le ensefiaba nada y perdia aptitudes en el pensar. Iria a las
montafias con su padre; alli veria la nieve y los ruidos ya desaparecerian siendo
las luces de masicas lo que veria. Pregunt6 a una enfermera que colocaba
encima de una silla una bola de vidrio azul eléctrico a un pino de plastico:

- Montafa, ¢Donde...?- titubeaba definitivamente. Agarro de la punta del
delantal blanco de la enfermera que se asustd, sefialé una ventana y fue a
observar atonito y a imaginar los posibles recorridos mentales.

"Tengo que ir alli. He de irme. Desde aca parece que esta al alcance de la
mano... pero hay que viajar mucho y bien. Espero que no necesite hablar en la
travesia."

- Yo nunca le habia entendido, pero la verdad es que nunca se me habia
dirigido a mi- la enfermera se autosefial con énfasis dandose un fuerte golpe en
el busto, los médicos lo notaron. - Yo no diria que es una sefial inequivoca de
progreso. Puntua tan bajo en las fichas como siempre...

- YO0 creo que...
- YO creo...
-Yo...

Era nochevieja. No hacia demasiado frio porgque no hacia viento.
Mecanicamente, se dispuso a ejecutar su huida que habia calculado,
programado; mirando a la ventana y jugueteando con el vaho. Camino
dificultosamente -era muy torpe- hasta un sector de la planta del hospital
protegido por unas puertas azules. Se hizo paso entre los chirridos de las puertas
de goma; usualmente alli habia un par de celadores de blanco, cuidando el



acceso a las habitaciones en las que estaban los nifios mas graves, pero en ese
instante justo estaban bebiendo un poco de champan en la sala de curas con los
médicos y enfermeras de guardia. Penetro en la habitacidn de una nifia. Las
puertas eran muy pesadas; estaba dormida. En la habitacion habia muchas
ventanas que daban a una antesala hexagonal, con dos mujeres de verde que no
vigilaban a su Unica paciente, esperaban comerse las uvas. La penumbra le daba
seguridad, esa de los fluorescentes indirectos. Mir0 a la nifia con dulzura,
sonreia... a saber lo que sofiaba. Habia a los pies de la cama una mufieca con un
traje marrén. La mir0 pensativo y arrastrando una silla, se senté enellay la
cogid. Con mas equilibrio, tenia mas control de sus torpes movimientos. Cogio
la mufieca y comprob0 que era de goma y que estaba muy limpia. Friamente,
apago un aparato a los que estaba conectada y arrancé suavemente un tubo de
goma al que estaba unido el brazo de la nifia con una botella de cristal a la pared.
El tubo empez6 a escupir un liquido amarillento y él, dio media vuelta brusca y
se fue con la mayor rapidez que su timida bipedestacion le ofrecia. Tenia los
pasos contados, todo programado, no podia fallar. Llegé sin resuello a la sala de
curas, y apoyandose en la pared, grito con la cara ensayada de asustado:

-... jAlli! Peligro... - llevaba en la mano la mufieca esterilizada de la nifia 'y
el celador al verla comprendio todo; abrié mucho los ojos y saltd y marcho
corriendo a la sala de cuidados intensivos. Todos le siguieron, casi tirandolo de
los empujones. El ya conocia esta reaccion, querian salvar a la nifia a la cual
nada le habia pasado, ni se despertaria del susto. Todo volveria a la norma, pero
él tenia via libre para irse por el ascensor a la puerta de urgencias. Alli cogeria el
anorak del celador albino y se iria a la calle.

Se desmoraliz6 un poco porque caminaba demasiado mal, estaba
demasiado oscuro. El anorak abrigaba bien, pero no tenia calcetines y lo notaba.
A lo lejos oy0 un griterio. Ya estaba olvidando el hospital cuando se mezclo
entre cientos de personas que parecian muy contentos y cantaban. Era un
edificio grande, frio, pesado, pero muy iluminado. Era gris pero con el
sarampion multicolor de miles de banderas. Probablemente en ese lugar, donde
hacia calor habria sefiales para indagar por donde ir a las montafias... Fue hacia
alli. El estadio estaba abierto al ser los Gltimos segundos del partido. Se agarro a
una barandilla y se mezclo entre los cientos y cientos de abrigos. Todos de pie
en la grada con el frio de testigo y con sudor animal. Miraba todo estupefacto.

Estaban muy alegres porque habian ganado. Los espectadores aplaudian y
aplaudian; gritaban y cantaban canciones que exaltaban cualidades de los
jugadores, ni ellos mismos sofiaron poseerlas. La algarabia, la prensa, los
flashes, la publicidad, los vinos, el calor, la noche, los colores... todo le mareaba,
reia a pesar de que ese ambiente habia sido hostil. EI se asombraba y asombraba
porgue nunca se habia acostumbrado a todas esas cosas, todos se lo habian dicho
siempre.



No llegaba a la multitud, él lo sabia y también sabia que la multitud no
llegaba a él. Todos le dijeron que estaba loco, como una regadera. Tenia lapsus,
partes del tiempo que no podian vaciarse en una expresion sin sentido:

"Siento como un viento ligeramente calido cuando mis cuerpos flotan en la
atmdsfera de dioses aparte. El destello mas fulgente es el nido rosa de aquellos
recuerdos que nunca supe olvidar. Estoy mas que seguro de que la realidad
humana es demasiado evidente como para mostrar los saltos y los azotes de la
vida con la indulgencia necesaria. No soy oscuro s6lo que yo he descubierto que
la Unica fuerza es la sinceridad. Voy de viaje en busca de la fuerza. Detesto a ese
poeta que hay en mi, detesto a mi infancia pero lo que mas quiero en ese mundo
y que dejé atras es mi nifiez. Es el mito en que un hombre se enfrenta en su
exterior a los demas.

Odio a muerte a mi infancia y amo mi nifiez.

Vuelven los bloques azules. Son impenetrables y dan la nocion del rodeo;
si por lo menos supiera que me traslado expresaria lo infinitos que son los
bloques; sin embargo no lo sé y tampoco sé expresarme. Sélo sé lo del nido rosa,
que odio a muerte a un poeta y que me he acostumbrado a ese vientecillo
instantaneo. Es suficiente para un suefio”.



LA SIRENA'Y LA TORMENTA

Nadie sabe como fue pero salieron del atolladero, siempre se sometieron al
juicio, a las palabras de los demas y por desgarrador que fuese se hundian mas y
MAs en su propio pozo.

Cuando hubo luz, la sirena se mesaba los cabellos como si la luna se fuera a
apagar. En ese instante se sometian a la divinidad del destino que pintaba las
fronteras en la sombria bocanada de los deseos que no han de hacerse realidad,
sin embargo, las luces de las velas devolvian el timido contorno de la
esperanza...

Tampoco se comprendia porqué la conciencia no llegd antes. Una vez se
aclaro la presencia de la solucién, sobraban las sentencias, pero hubo
demasiadas hasta que se vislumbré la tormenta.

Para que exista la desesperacion ha de haber esperanza, aunque flote y no
sepa nadar; tal vez por eso la sirena sabia que debia estar muy cerca de la orilla,
porgue sabia nadar con o sin tristeza o envidia.



U EL SUENO DE LA PUBERTAD

La ciencia-ficcion representa un choque generacional en la fantasia
literaria de todas las cotidianeidades. Hay que colocar avances cientificos y
tecnologicos en el mismo nudo de la historia que se cuenta. A veces, cuando se
trata de la anticipacion de un futuro préximo, la realidad desborda la ilusion,
por muy ajena que se encuentre de pensar en futuros alternativos. Una nifia me
contd esto en un viaje y me dijo, que el impulso de los hombres y mujeres de ser
parte de lo natural es mas fuerte que toda la tecnologia que invente. Sin
embargo, sigue siendo necesaria. En el viaje irrumpe el suefio de Macha,
apelativo de Maria Rosario, con lo mas terrible de todos los hombres,
enfrentarse a su desarrollo.

Tal vez no se lavara los dientes la noche anterior, o fuera la
maravillosa compota de manzanas que habia engullido con tesén la madrugada
de esa jornada insomne, el caso es que ella tenia un aliento fatal. Hasta Thomas,
el gato siames, le habia rehuido siendo que acostumbraba a recibir mimos y
carifios cuando Macha se despertaba.

Ese dia llovia. Menos mal que no habia clase, no le gustaba demasiado
acudir a la escuela, aunque solo fuera por esa tonta obligacion. Se lavaria la
boca, aunque tuviera que pisar la realidad y romper el edredén morado que habia
recubierto muchos de los ensuefios que no recordaria jamas. En el cuarto de
bafio todo deslumbraba en sus ojitos colorados; el lavabo blanco repelia la
espuma blanca del jabon blanco reflejado en el mosaico blanco y rojo,
cuadriculado, como el del colegio. Estaba inmovil, en desacuerdo con el fiel
espejo que redondeaba eso tan ridiculo de sus carrillos que se hinchaban al
enjuagarse con el agua. Jugaba con los chorros de agua y con las acuarelas
hermosas de la espuma, de sus labios y de los sonidos. Comenz0 a sonreir.
Estaba horrible con los ojos asi de hinchados y el aliento ya habia marchado. De
pronto, sonaron los golpes de la puerta y al rato, adiviné que su padre no estaba
en casa.

- Se ha vuelto a ir pronto... -y molesta acudié a la entrada iluminada
con las nubes de tristeza de las afueras de la ciudad. Con el circulo de la puerta y
las bisagras sonoras vio el semblante bonachon de la portera Dofia Monse que,
entre sonrisa y sonrisa, no sabia si preguntaba, sonreia o daba recados.

- ¢ Ya levantada? Bueno, tu padre no tardara ya que ha ido a comprar
una cosa rara y tu madre, ha venido y me ha dicho que te diga que hoy no podra



venir y que hablara contigo el lunes y... -el rostro de Macha quedo petrificado y
no reaccionaba ante las mil palabras de la Monse que parecia haberse
diseminado de su conciencia. Sélo penso en sus frustraciones que equivalian a
morirse de un sollozo de impotencia en los trece afios y medio que llevaba sobre
la tierra.

- ¢Quieres que te haga algo? Macha, no te preocupes... -1a chica se
apart6 habilmente impidiendo las ansias maternales de la sefiora. La Monse,
menuda, rubia amarilla, vestida con vestido de franela gris, miraba con una
extrafia piedad, como si se imaginara lo que le ocurria por dentro a la nifia. Ese
pose de apostol en la Gltima cena irritaba especialmente a Macha y volvio en si
para deshacerse de la portera.

- No se preocupe y gracias.

- No hay de qué, pero si quieres paso a hacerte compafiia hasta que
papa regrese... -la proposicion de Dofia Monse casi enfada a Macha, pero una
extrafia sabiduria se apoder6 de la nifia y suavizo la contestacion:

- No se moleste, voy al cuarto de bafio a arreglarme.

- Bueno, ya eres mayor y te dejo -la sefiora sonrié y Macha no acaté
esa actitud. Cerr6 de mal temple y volvio al lavabo. No se imaginaba esa
responsabilidad de los adultos. Limpid sus gafas moradas de culo de vaso y se
sento en el inodoro con la cabeza entre las manos frias. Notd que los codos ain
le dolian del raspén del dia anterior y dej6 escapar una sola lagrima que empafio
su cristal a la vista de que se le habia empafiado la realidad. Todo el mundo de
sonidos se limitaba a ese grifo que despedia libertad con la fuerza del agua.
Todo el sufrimiento emanaba en una mirada desconcertada al picaporte y
enfadada penso que su padre no debia verla asi, y decidio ponerse un pantalon
vaquero y la camisa blanca. Arrojé su camisén morado y desnuda observo su
cuerpo fuerte y blanquecino en el espejo. Sus facciones seguian siendo de nifia;
sus pechos no sobresalian mucho y tenia el pelo y los 0jos muy negros,
enigmaticos hasta para ella misma. Le saco la lengua a su imagen especular y
busco la ropa en el armario.

"Otro dia sin hacer nada, ni siquiera para comprar esas mil cosas que
necesito -sollozos- imaginaba que hoy tampoco vendria esa..." Los ruidos de
metal y resoplidos de las escaleras alertaron la imagen de su padre en forma de
rostro recto.

- jHola! ¢Ha venido tu madre, princesa?

- Hoy no puede... -Macha se felicito por ese tono de indiferencia que
le sali6 sin ensayarse y sabiendo que era el mas falso que poseia.

Su padre se preocupd y acaricio su barba corta mientras depositaba
una bolsa de plastico rojo sobre la mesa de formica gris.



- ¢ Y como te has enterado?- el vestido con vaqueros seguia hablando
al piso entero y se sentd en la silla de tubos de pasta metalica.

- ¢ Qué has comprado? -el cuerpo entero de Macha se deslizo
habilmente sorprendiendo con un abrazo largo.

- Unas conexiones... Pero, no te me escurras... ;Cémo demonios sabes
que tu madre no te llevaréa este fin de semana...”?

- El agente especial Monse...
- jAh! La portera... Es infalible como medio de informacion.

El hombre dio un resoplido de fastidio y miré el reloj con mas fastidio
y su rostro tornd a militar:

- Ve a la calle y compra pan -le tendié a Macha varios billetes que
contd con precisién- luego vendra Loli y nos iremos al chalet. Prepara comida
para hoy y mafiana.

Macha mird con pucheros. Odiaba el chalet, odiaba ese dia y odiaba ir
a la compra y odiaba...

- Te entiendo, pero he de terminar un trabajo para una oficina de aqui
y en casa no tengo el ordenador grande, ya sabes.

- Y la Loliesa...?

- Es la del perro, ya la conoces y ella consiguio el contrato. Es duro
poner en marcha eso, con ella me entiendo bien.

Macha corri6 al cuarto de bafio y pasé el peine con suavidad.
- ¢Iremos al monte...? -Macha grit6 desde la puerta.

- Claro.

- ¢ Me puedo llevar a Thomas?

- Sabes que no se lleva bien con Frankil...

- Otra cosa... -dijo Macha mientras sostenia el pomo de las puerta y
con la bolsa amarilla de tela.

- ¢SI? -preguntd mientras se sentaba frente a su ordenador y oprimia
teclas:

- ¢Por qué no me miras a los 0jos? -cerro la puerta tras de si y salio.
I

El dia hacia juego con el piso de la calle. Macha cruzo el rio de
bramidos y claxones y marco sus pasos hacia la tienda ocupada por Dofia Monse
y varios agentes con una buena reserva de saliva y vidas ajenas para invertirla.



Cuando pago se afianzé femenina y se aseguro su bienestar con la indiscrecion
indeseada ante el silencio y las preguntas:

- ¢Por qué no habra venido tu madre? ¢Quieres ir al cine con mi chica?
¢Quién es esa que ha ido a tu casa, no la conoces? Yo la he visto y no sé donde...

Cuando Macha regreso a la casa escuch6 varios sonidos; presta a
catalogarlos cerrd con tiento la puerta para no levantar sospechas: su papay la
otra se estaban besando escandalosamente, la impresora estaba en marcha, el
grifo seguia manando agua, alguien habia encendido la radio y Thomas estaba
mallando en la entrada. La chica se agachd y le acaricié muy sonriente:

- ¢ Me esperabas? jQué calentito estas...! ; También te han desplazado?
- jHola Macha! VVamos a estar juntas hoy ...

- Si...

- Deja el pan con la comida, cogete ropa y libros y vamonos...

- Voy al lavabo antes y me cojo todo y te besaré y todo papa.

- iMacha! ;Dénde has dejado los huesos para Frankl?

- ¢Has cogido el diskette verde de lo de anteayer?

- En una bolsa colgada de la puerta de la terraza...

- jPero ese fichero ya esté incluido en el maestro!

- Los nuevos estan en la caja de galletas viejas de Thomas...

- Pero por si acaso...

- No sé donde esta...

- Mira en mi archivador verde que he dejado al lado del anorak azul...
- Mira al lado del cubo del agua...

- Son los huesos los que no sé, Loli.

- ¢Qué...?

- ¢Qué...?

Los tres se juntaron en el pasillo y se miraron en un instante tenso. Por
fin, habld el hombre:

- No es bueno hablar sin mirarse y en distintas habitaciones.
i

Macha fue al cuarto de bafio antes de salir. Iba a sostener una
conversacion consigo misma como era costumbre. Esta vez, a través de los o0jos
de Thomas.



- Otra vez ta y yo. No paramos... Hablo en voz baja para que no me
oigan. Se que en el chalet ese, me voy a aburrir como una ostra. No hay cosas
bonitas para hacer alli. Si vamos a la montafia me gustara, pero como llueve, no
querran salir. No los entiendo... iNo les gusta la lluvia! A mi me encanta... Pero
yo como tu, me van a dejar aparcada en donde no les moleste ni me pueda
entrometer en sus numeritos... y lo digo con doble sentido.

Thomas se restregd el bigotillo y bostezo sobre la banqueta roja al
lado de la mampara de vidrio biselado; méas tranquilo al dejar de ver ese reflejo
raro.

- A veces me siento dentro de una burbuja rodeado de sangre. Alli la
luz es potente y de flUor. Estoy bien, pero al salir, me pongo perdida de sangre y
los ruidos me taponan los oidos sin ningln amortiguador. S6lo sé que me veo
romper las amigdalas en un grito ahogado y no sé de quién es esa sangre.

- ijVamos Macha! Ya ha bajado Loli a por el coche y te necesitamos
para cargar las cosas -el hombre dio unos cuantos golpes de nudillos en la puerta
del aseo.

- iVoy Papito! Estoy lavando mis érganos genitales...

- Vale princesa, pero apresurate para aprovechar la mafianada tan
maravillosa que hace.

"Me necesitan...", pensé cinica y bes6é a Thomas.

- Toma mafiana maravilosa- exclamé Macha empapada de unos
segundos ante la lluvia que creaba mil torrentes en la calzada- ;Y Loli? - A
comprar tabaco al bar. Oye Macha: en confianza, ¢;cdémo te sientes al saber, que
tu madre no venga hoy?

- Triste, pero con esta lluvia no habriamos ido de compras.
- A tu madre le gustaba la lluvia...

Macha miré a su padre con tesén mantenido como adivinando una
discreta sinceridad. Pocas veces el hombre hablaba a su hija acerca de su madre
y debia admitir que ella misma se habia transformado en un objeto central
antiguo, excesivo. Sdélo le importaba que se cumplieran con escrupulos las
indicaciones del abogado y que ella, su mujer, la madre de Macha, fuera a verla
dos veces al mes.

- ¢Soy un estorbo para ti, papa?

- ; Te pasa algo Macha? ¢Quieres que hable con tu madre?

- No, no. ¢{Por qué lo dices?

- Estabas hablando sola en el cuarto de bafo...



- jQué tontos sois los hombres...! Deberias saber callar a tendrias que
haber dicho que me has oido en el cuarto de bafio -Macha se seco las gafas con
el suéter morado y dejé sobre el coche dorado la bolsa que soportaba.

De pronto, apareci6 Loli con la melena goteando. EI hombre se alegré
al ver el conjunto rojo fruncido en esa jadeante sonrisa. Llevaba un cucurucho
de periddico a modo de paraguas y un bolso de piel tonta. Introdujo la llave en el
cerrojo y el hombre comenzo6 a meter cosas en el capd. Macha parecia vencida,
sumida en pensamientos fatigantes, en el asiento trasero, asi que pregunté a la
conductora con sonrisas forzadas y con el sonido de los limpiaparabrisas en fa
menor:

- Loli, ¢tienes hijos?
AV

Macha estaba destemplada. En el asiento trasero del coche podia verse
en ese tono malhumorado del poco suefio. Se debatia en una extrafia indecision
con la memoria totalmente deformada y el paisaje rapido en pinturas
impresionistas ya que las ventanillas del automovil estaban mojadas. Pero todo
habia sido tan arido, tan dificil. La lluvia era rara en esas latitudes y los reflejos
del aguacero actual le perdian en esos ensuefios que, como en un iceberg rojo,
solo recordaba la parte méas llamativa de las acciones: en sus ensuefios no habia
nadie. Suponia que el habitante de la burbuja era ella misma; en una tranquilidad
casi solemne flotaba en ese mar de sangre, o fluido rojo. No reconocié a nadie
maés. Sabia que deberia haber mas personas pero no las necesitaba. Esa fue toda
la intimidad que deseaba.

- ¢Pongo masica? -pregunto Loli cuando ya habia agarrado un
disquete dptico con Debussy esparcido en las millares de celdas a traducir.

- Cémo quieras...

- Ponlo. A mi me encanta Debussy... Pero esto... -Macha afino las
orejas y fue consciente de los impulsos sonoros que se desparramaban
perfectamente dentro del coche azul. Macha pens6 sumida en recuerdos- Esto
es.. jRavel! Si, si...

- No te duermas que falta poco...
- Es que el ruido del coche y la lluvia...

Macha no reivindicé atencion. De pronto, la masica bajo de volumen
y una secuencia de pitidos alarmé a los viajeros.

- i Tienes el equipo sintonizado con la nacional! Es la primera vez que
veo algo asi en un coche particular...

- Yo no, la empresa. El coche es de la empresa y no es nacional, es
local. Pulsa el boton rojo.



Cuando el hombre cumplid la orden una voz metélica y apagada
femenina comentd que un directivo japonés de un banco de inversiones de no sé
qué, visitaba la ciudad y se entrevistaria con no sé quién no sé cuando. El
mensaje se repitio y a su final, volvio a sonar ese misterioso pitido y la mdsica
recupero su volumen y tono inicial. Era el imperio de la informacion, y cuando
habia un mensaje que el gobierno consideraba importante, todo se atenuaba para
dar paso a ese protagonismo ciego de las noticias: los transportes bajaban de
velocidad, las maquinas iban mas despacio, la gente se preparaba para escuchar
0 Ver no sé qué catastrofe o cosa importante. Loli y el hombre intentaban discutir
si esa noticia era una chorrada o no; mientras, Macha dormia. Con la baba en el
cuello sofiaba que llegaba a una playa de su particular mar de sangre y miraba, a
través de su burbuja el rostro deformado concavamente de un individuo oriental
de traje de lana gris, camisa blanca y corbata roja. Portaba un maletin rojo y
Macha no podia cogerla porque la burbuja transparente se lo impedia. Ansiaba
con todas sus fuerzas ver el interior del maletin colorado y no podia...
Sobresaltada desperto.

- iYa hemos llegado! -Loli salio corriendo por la lluvia y abrié la
portezuela oxidada de hierro marrdn, y el sonido de chirridos desordenados
alerto a Frankl, un enorme perro de pelaje gris y corto. Su cuerpo brillaba de lo
mojado y sus pisadas pesadas se aproximaron a Loli que le decia cosas contenta
de verle.

Macha salié del coche con tiento. Habian llegado a la casa de campo
de la Loli esa y seguia lloviendo. El perro era tonto y grande. Recordaba como
habia roto en dos al gato blanco de los vecinos, con sus enormes y afiladas
mandibulas y con sus torpes pero poderosos musculos. El perro grufié cuando la
nifia paso cerca de él con su bolsa y unos libros cerca; Loli lo apaciguo
desviando su atencién: tirando de la correa roja y plata de ese mastodonte can.
Por lo menos olia a lluvia, veia lluvia, respiraba lluvia. Todos cogieron bolsas y
las repartieron por esa casa de un sélo piso.

- Creo que tomaré un bafio caliente antes de empezar... -declaré Loli
mientras guifiaba un ojo al hombre que se ruborizé. En rapido juego de miradas
mando su papa a Macha preparar la comida y siguio a Loli hasta el bafio.

La luz de la cocina recordaba a Macha las fosforescencias de la
burbuja. El oriental habia sonreido a la nifia que le ensefié su cordon umbilical
con su bracito blanco. Tinte, era la palabra... Macha abrio el frigorifico
transparente y se puso a calentar un extrafio y anaranjado pastel de carne. Supo
por los jadeos, que Loli y su padre estaban haciendo el amor; o intentandolo en
la bafiera, llena de agua... jBariera transparente! Mientras troceaba la carne y le
ponia el tomate que luego se zamparian y Loli diria que estaba muy rica. Era ley
de vida.

\Y



- Me preocupa Macha...

- Los hombres siempre tenéis que preocuparos por algo... -Loli pasé la
toalla verde por sus rodillas juntas. Estaba desnuda y mojada. Era rapida y
gracil. Sus pechos eran desproporcionados en los pezones minusculos y un
cuerpo extraordinariamente delgado, pero no huesuda. Algunas arrugas en
articulaciones selectivas, gritaban los treinta y tantos afios que tenia. Se metio6 en
ropa interior y mientras abrochaba el gran sujetador le hablaba con los dientes al
hombre:

- ¢Qué pasa ahora?

- Pues esta triste, habla sola por ahi, siempre esta con el gato...
- ¢Cuantos afos tiene?

- Trece y medio.

- Y... ¢ Te extrafnas?

- No me extrafio, me preocupo, es distinto. Después de todo soy su
padre.

- Ya. Y... (Has hablado con ella? No me parece tan raro que esté
pocha. No esta en su ambiente, es muy inteligente y no ha acabado de madurar...

- Pues le doy lo que puedo... -el hombre estaba sentado en el inodoro y
movia mucho las manos y brazos desnudos a la vez que expresaba su timidez
farfullando un poco.

- Calmate.- Loli sonrid y atenud la luz girando el modulador plateado
de la pared. Luego se estiro el sujetador, se sentd sobre las piernas peludas del
hombre, le abrazé y le dijo al oido: "Piensa un poco: hoy no ha venido su madre,
ha ido con su padre y "su rollo", de viaje, es una nifia, casi no tiene amigos, su
padre se acuesta con... -el hombre huyo de la excitacion que le crecia y apart6 a
la mujer. Buscd su ropa y comenz0 a vestirse.

- No, eso no.
- ¢No lo aceptas?
- No.

- Pues a mi me pas6 lo mismo... - el hombre la mird y carrasped
mientras peinaba su escaso pelo.

- No es eso. Es que es muy rara. No hace nada de las chicas de su
edad: oye mausica clasica, lee mucho... y filosofia, ve peliculas raras, es cinica -el
hombre abrié mucho los ojos y le hablaba a Loli como si fuera a venderle un
tostador eléctrico- no sé... El hecho de que te acuestes conmigo y de que su
madre no la vea son casualidades que...



- iNo te justifigues! -Loli interrumpid brusca. Se quité el sujetador (le
apretaba mucho), y se coloco un suéter blanco cefiido y una falda plisada negra-
Tu hija me tiene celos y lo entiendo, si no lo ves es que eres tonto.

Loli encendi6 un cigarrillo y siguié ante los dos metros de boca del
bigotudo. Los dos frente a frente y descalzos.

- En unos seis mil y pico de afios el hombre no ha cambiado
sustancialmente. Siguen las mismas pasiones, las mismas emociones, los
mismos malentendidos que al principio. Macha nacio en el 2005 y tiene los
mismos problemas que yo en 1990 o que mi madre en 1960 o que la madre de
mi madre en 1930 o... -él se acercO suavemente y le tomd por su estrecha
cintura. Ella callé y le miré a los ojos.

- ¢Asi qué no tiene nada?

- Bueno... ¢ Sabes como se llama su enfermedad? - Loli sonrié humilde
y excitada.

- No.

- Adolescencia -le beso en el cuello y le abrazo6 con fuerza. Ella se
excitd, demasiado.

- Sabes... Ese suéter te hace alin mas apetecible -agarrd sus senos con
la izquierda y le frotaba el trasero con la derecha.

- ¢Lo ves?

- ¢ Qué?

- No ha habido cambios sustanciales.
VI

Dejo de llover. Macha miraba con teson los aparatos de la habitacion
gris, como queriendo entenderlos. Sentada en la silla negra de plastico se sentia
impotente, poca cosa, sin autonomia. Recordaba especialmente el acontecer con
la burbuja y el océano de sangre que le atrapaba en sensaciones inexplicables,
sin palabras. Loli se asomo por el hilillo de la puerta y tuvo ocasion.

- jHola Macha! Dentro de poco llegara Papa y empezaremos a
trabajar...

- ¢QUué...? -Macha se sobresaltd de lo ensimismada que estaba con la
busca de sinsentidos. Se alarmé al ver la esbelta Loli que lentamente le sonreia 'y
se le acercaba- Perdon, estaba husmeando y no he tocado nada...

- No te preocupes... -Los o0jos de Macha brillaron ain mas y
comprendio que tenia poder sobre Loli porque ella deseaba hablar. Macha
contemplaba esa sonrisa de cuarto creciente ya que la nifia le miraba de lado al
tener la cabecita apoyada en la mesa brillante.



- ¢Quieres qué te ensefie algo? -Loli agarrd con tiento una silla gemela
a la de Macha y se sentd a su lado. Comenz6 a manipular controles y la mesa se
ilumind. Luego una parte de la mesa se elevo lentamente, de manera hidraulica,
poderosa.

- Bueno.

- El sistema ha empezado. Ahora le tengo que pedir permiso para
entrar -la luz de la casa se atenu6. Macha supuso que la controlaba el bicho que
tenia delante. Loli introdujo su mano derecha en un receptaculo verde, cubico,
fosforescente que crecid vertical a partir del plano de la mesa. Atenciony
tension de las dos, especialmente de la esbelta que sonrié cuando el cubo
suavizo su color y se agrandd hasta el medio metro de lado y en su interior
estaba escrito en letras compactas, de piedra, centelleantes, moviéndose en el
cubo como flotando:

"iWellcome!"
VIl

Macha quedd dormida semitumbada en el sofé gris. Salté el resorte de
su suefio y flotaba en el rojo sobre la tensién superficial de la burbuja. Las
iméagenes de su madre y de Loli se mezclaban en los dioses horribles que como
monstruos bramian y comian los peces de colores que se dejaban ver en el suelo
delgado de la burbuja. Un pez miraba dulce y concavo a la pose desnuda de
Macha; esto le agradaba. Macha vio estupendo los guifios del animal marino
mientras la baba se le caia. Todo estaba en su sitio: no tenia frio, no hacia viento,
el viaje era reconfortante, ella estaba encogida por la cintura, nada le molestaba.
El liquido era algo turbio y no distinguia las profundidades que Macha suponia
repletas de vida. El pez le mird. Sus enormes 0jos saltones corregirian la vision
convexa de Macha, que divertida, reia ante la simpatia del pez dos veces mayor
que ellay que hacia payasadas. Le gustaba.

De pronto, notd unos burbujeos en el exterior de la burbuja
transparente. Divisd un enorme monstruo con la boca abierta, viscosa y con mil
dientes amarillentos afilados; Macha se aterrorizo y se despegd del hechizo del
pez coloreado. El terrible monstruo escamoso miré a Macha en sus seis 0j0s
globulares y golped furioso con el hocico la burbuja eléstica que se deformo
haciendo saltar de panico a la nifia en su interior. La esfera recupero su formay
el monstruo arremetio méas veces haciendo que la burbuja saltara al aire blanco;
miles de gotitas de sangre dibujaban el exterior de la burbuja y mil imagenes
brillantes daban mdviles lentos a la mareada Macha. Todo clared y el monstruo
dejo de amenazar y atrapé con mandibulas fuertes al pez de colores que se doblo
de dolor. Ante los ojos de Macha, el monstruo descuartiz6 a su victimay la
engullé con un sonido digestivo. Luego mir0 a la nifia; su rostro era furioso,
cruel y se zambullé en el agua. Con un tentaculo poderoso, impulsé la burbuja



de un golpe certero que salio violentamente del mar por los aires. El monstruo
habia echado a la nifia del océano de sangre.

La burbuja surcaba el cielo ya sin gotas de sangre pegadas. Macha dio
vueltas y vueltas en el interior de la burbuja que cay6 a la playa. Rebotd y reboto
en la playa de arena de oro; Macha se intent6 tranquilizar. Recobré la vertical y
oteo el horizonte a través de la burbuja. En la playa estaba el oriental bajo una
sombrilla de tajos amarillos, azules y verdes. Vestia un traje blanco y estaba
sentado en una silla plegable de aluminio frente a un paralelepipedo verdoso
fosforito en el que Macha distinguia la palabra:

"Unauthorized".
VIII

El hombre miraba orgulloso la pantalla tridimensional con los brazos
en jarras. De pie, sonreia porque todo encajaba.

- Nos ha costado mucho menos tiempo del que he calculado. Sélo falta
redactar la documentacion, copiarlo, entregar y cobrar.

Loli se levantd de la silla'y se llevd las manos a los lumbares. Estaba
satisfecha y le miré relajada:

- ¢Vamos a dar una vuelta?

- Si, pero vamos a probar...

- ¢Otra vez? -protestd Loli endureciendo el rostro.
- ...con Macha.

- jAh! Voy a buscarla...

A Macha le costo6 dejar de leer. Siempre se ensimismaba con todo lo
que hacia. Loli cambid de cuarto y camind hacia la nifia para acariciarle el pelo
mientras se colocaba tras el respaldo de su silla:

- ¢ Qué haces Macha?
- Estudio historia. ¢VVamos a dar un paseo?

- Bien, pero antes te vamos a ensefiar lo que hemos hecho. Macha
entr6 en la habitacion con penumbra sin muchas ganas. Alli le esperaba su padre
frente al cubo de luz verde. Su padre le mird y ordeno:

- Mete la mano aqui, en la luz...

Instantaneamente la impresora comenzo a rugir y escupio una
cartulina amarilla con los datos escritos:

Nombre:
Direccién:



Video:

Virus:

Edad:

Ocupacion:

Loli la llevo a su rostro y sonrio.

- Perfecto.

El hombre se la birlé de un zarpazo. Ri6 y sali6é ordenando:

- Voy a vestirme. Apaga todo. -Loli asintio y bostezé desperezandose.
Pero Macha estaba extrafiada. Loli le mird y le dio la ficha rectangular.

- ¢ Qué es esto?

Loli desconecto el gran ordenador gris y curiosamente la luz del
atardecer primaveral inundd la sala. Pensé como explicar a la nifia la tarjeta.

- Mira, tu padre y yo hemos disefiado para una empresa de medicinas,
para unos laboratorios, un identificador, una forma de saber quien entra, si esta
contagiado o no...

- ¢Contagiado?
- A todo el mundo le interesa saber que estilo de inmunidad tiene...
- .Inmunidad?

- Si, los virus se detectan si el cuerpo ha hecho anticuerpos para ese
virus o no. Ten en cuenta que las miles de personas que mueren al dia son por
enfermedades que los virus posibilitan...

- Y.. ¢ Tantos virus hay?

- Miles y miles de clases de virus. La empresa de farmacia desea saber
si la gente que entra en sus instalaciones tiene una enfermedad y quién es el
supuesto responsable...

- ¢ Y todo lo habéis hecho solos aqui?

- No, no. Solo lo hemos preparado, era un sistema experto francés. Le
vamos a dar al jefe un disquete y unos libritos.

- Si ya estaba hecho... ¢Por qué lo habéis vuelto a hacer?
- No lo hemos hecho...
- Entonces, no habéis hecho nada.

- No, no. Hemos comprado los aparatos, que ya estaban inventados y
se les hacen programas para que sean mas faciles de manejar... -Loli se distrajo



ante la versién inquisitiva de Macha y dudd si su padre no tendria razon- y se
acoplen a las bases de datos que se usen.

Macha miré interesada a Loli. La empujo hasta la puerta de la casa 'y
salieron al aire fresco y perfumado. Macha le pregunto y Loli suspiré fuerte:

- ¢ Y por qué no sale mi nombre?

- Porque en el fichero s6lo hemos introducido los datos de tu padre y
los mios.

IX

El sol desparramaba sus rayos sobre los ladrillos encarnados y las
planchas metalicas de las paredes de la casa. Frankl salié a saludar a Loli, su
duefia. Macha le temia porque con ella era muy bruto; le ladré. - No te hard nada
-dijo su padre- pero cuida que hueles a gato.

Macha pensé en el pobre Thomas. Su padre cogi6 de la cintura a Loli
y caminaron sin hablar hasta el sendero del riachuelo. Al oeste todo hierba con
varios pinos diseminados, no veian el final de la ladera. El silencio era
reconfortante pero falso: el zumbido eterno de la gran ciudad alla a lo lejos, los
coches, el resto de apartamentos, los grillos, el tren... Tanto espacio relajaba a
los tres y la vision de las montafias, alla a lo lejos, les ofrecia una corta
esperanza. Macha se separo de la pareja y se sentd sobre unas piedras planas
cerca del rio, para ver mejor el agua. Tanta vegetacion escondia a la nifia
siempre sumida en sus pensamientos. Macha sabia que el sonido del agua
retornaba sus suefios y, tal vez inconscientemente, fue alli.

- iMacha! -Llamé su padre al perderla de vista. Loli hizo ademan de
que los dos debian hablar sobre ella 'y le empujé hacia la sombra de un pino. Loli
se descalzo.

El rio, con aguas tranquilas y poco profundas, dibujaba un sendero
oscuro, enigmatico. Macha jugaba con un palo medio sumergido en la
superficie, haciendo remolinos e hipnotizada por los fluidos que chocaban entre
si; se fue desconectando...

En ese instante, la burbuja era mas pequefia y empezaba a angustiarle.
No podia desplazarse y la playa estaba desierta, a excepcion del sefior oriental.
Se fij6 en varias palmeras, eran negras. La burbuja parecia de un material ligero,
elastico y lo suficientemente transparente para permitir fotografiar ese paisaje
raro. La burbuja se habia estrechado tanto que Macha no pudo equilibrar el
fuerte oleaje sangriento todavia cercano, con los brazos abiertos porque le
aprisionaba el abdomen y no deseaba regresar al mar de sangre que le atraia con
una fuerza irresistible.

De pronto, Macha vio a Loli que tenia un tamafio descomunal; a
camara lenta se acercaba pesadamente al oriental que seguia manipulando su



ordenador gris. El oriental sonreia con los dientes de par en par; los puntos
negros de sus 0jos en las cuencas rasgadas, ya no se veian porque su rostro era
una arruga, simpatica pero arruga. Macha vio como Loli, desnuda, se agachaba y
hablaba algo con el oriental, ahora tres veces méas pequefio; éste sefial6 hacia la
burbuja. Por primera vez en sus suefios, Macha supo que otros hablaban de si
misma. Loli se puso en pié, mird la burbuja y se tumbo en la arena de oro de la
playa. Macha ya respiraba con dificultad en la burbuja que le aprisionaba. Por un
momento penso en si la burbuja menguaba o era ella misma la que aumentaba de
tamano.

De repente, el mar se agitd. Una extrafia sensacion de miedo al miedo,
le invadio. Gird la vista y vio que la superficie de la orilla se agitaba haciendo
remolinos. Pequeias burbujitas coloradas saltaban y saltaban... De ese lugar
emergia una figura.. Macha se doblo, y con ella la burbuja, para ver mejor; sin
embargo, el cuerpo colosal que se formaba a unos metros de la nifia, salpicaba
sangre que manchaba la esfera y entorpecia la vision. Cada gota, por el viento,
recorria la superficie de la burbuja y formaba surcos rojos, que se pegaban.
Macha se estremecid porque escucho el fuerte bramido del monstruo negro con
escamas, cuerpo de medusa y cabeza de caballo con dientes afilados y seis 0jos.
El monstruo se paré frente a la burbuja. Su cuerpo latia y abrié la boca para que
entre aullidos de dolor y gemidos de Macha, algo saliera furioso de sus fauces.
Su aliento empafid la burbuja. Por ultima vez, Macha vio a Loli tumbada y sin
reaccionar a nada; el oriental miraba sonriente a Macha. La figura temida que
escupio el horrible monstruo al morir, pertenecia al siempre enfadado boxer
Frankl.

X

El hombre vio la luna'y comprendi6 que debian volver. Ya se habia
secado el cesped y el cielo era rosa porque las nubes chupaban el sol. Dio un
golpecito en la espalda a Loli para que regresara.

- Llama a Macha -ordend:

- "iPor favor...! ; Te importaria...?" - Loli se puso en pie de un salto y
se rio de su voz hombruna.

- iBesuga! -EIl hombre sonrio.

- iMacha, Machita...! -gritaba Loli al este y al oeste de la llanura
haciendo con sus manos una caja de resonancia. Le asombré su rapidez brotando
de los arbustos que escondian al arroyo. Las zancadas de Macha se ampliaron
cuando Loli de buen humor animo:

- iVamos Maria Rosario! jVenga!

El bélido de Macha convergio con la pareja en un tridngulo rapido que
deshacia el sendero que antes habian tomado. Una tranquila oscuridad iba



fabricando la noche en las colinas y su manto ya no dejaba ver las montafias aln
con neveros. Al entrar en el jardin, la casa se ilumin6 automéaticamente como
esperandoles y Frankl ladraba nervioso sin esperarles.

- Le habremos despertado... -Murmuré Loli.

Ya en casa, se dividieron: Loli al bafio amarillo, el hombre al
ordenador gris y Macha al libro de la escuela en la mesa negra. Su padre
comento a gritos:

- Tal vez el perro tenga hambre... ¢ Por qué no le das los huesos que le
hemos traido...?

Macha se levant6 de mala gana presta a obedecer. Cogid la bolsa de la
cocina y salio deprisa al patio deslumbrante. Loli lo oy0 y sali6 del bafio, con
una toalla anudada en la cabeza preocupada por la mala uva del perro y los
temores de Macha. Visto y no visto; Macha llamo a Frankl que deambulaba por
el jardin dorado por la luz amarilla y freno en seco frente a la nifia. La mird, le
ensefio los dientes y rugid. Macha tuvo panico, tiré los huesos al suelo y eché a
correr; el perro le persiguid y en dos zancadas alcanz6 a Macha y se lanzé sobre
ella. Loli grito al ver a los dos en el suelo emitiendo susurros de lucha; el perro
mordid el cuello de la nifia una y otra vez. Macha manaba sangre inconsciente,
llena de dolor con los afilados dientes hundidos en su carne. Su padre salio de la
casa e insultando a Frankl le dio una fuerte patada y el perro salié despedido a
varios metros; el perro yacia inconsciente como Macha. EI hombre, llorando, se
arrodillo sobre el frio asfalto y tomo la cabeza de Macha entre sus fuertes dedos:

- iMacha contesta! -Mir6 sus dedos y se horrorizo- jUna
ambulancia...!

Loli corrié hacia el perro:
- Frankl ha muerto. Le has desnucado.
XI

La fiera le mir6 con sus 0jos rojos. Rugia saliendo espuma por su
boca. Salt6 sobre la burbuja y la mordié. Macha not6 las poderosas mandibulas
y, con sus afilados colmillos, Frankl consiguio6 agujerear la burbuja y estallo en
mil pedazos. El estruendo fue enorme y la explosion cred un fuerte viento que
arrancé la sombrilla del oriental y la onda expansiva arrojo y disemino el cuerpo
de Macha y el del perro, ahora grande como un 0so.

Macha se froto el trasero y comprendio que estaba libre, fuera de la
burbuja. Con su libertad veia todo mas nitido, los colores mas vivos. Se
reincorpord con rara expresion ya que Loli y el oriental le saludaban con la
mano. Su cuerpo, blanco, estaba lleno de magulladuras. Se llevo las manos a los
pechos y sinti6 frio. El aire era bueno y tanteando con los piececillos se adentro
en la playa. Vio al perro que se ponia en pie y avanzaba hacia ella. Sintié miedo



y corrid en direccion contraria. El perro le perseguia y Macha, a toda velocidad,
se alejo de la playa y penetro en la ciudad gris.

Las calles estaban desiertas y Macha estaba vergonzosa porque estaba
desnuda, indefensa sin la burbuja. Macha aventajaba a Frankl unos veintidn
metros y la nifia iba perdiendo distancia porgue se cansaba y el perro era
endiabladamente rapido. Por sus ojos habia un desfile rapido de edificios,
letreros, semaéforos, colores y coches aparcados, pero no gente.

Dio con unas calles estrechas y con un edificio moderno y grande. En
el hall de marmol granate y blanco vio un mostrador con el ordenador gris y la
pantalla tridimensional. El oriental, un poco mas alto que Macha, con traje
blanco y con la enorme sonrisa que le hacia juego con sus gafas de concha
marrones, dejo de manipular el teclado al ver a Macha. La nifia dejé de correr,
miraba todo y, respirando con fuerza por la boca, le dijo con dificultad:

- Sé que me persigue y no sé como lo sé pero lo sé -el hombre sonrio,
laded la cabeza y expreso con ternura sefialando la pantalla verde:

- Mete la mano aqui...
Macha lo hizo y se formo la palabra de rocas que se movian:
"iWellcome!"

Unas puertas de vidrio chirriaron, abriendo paso y unas luces de fldor
titilaron tenuemente en el interior. Macha fue hacia las luces, pero sus pasos se
detuvieron en el umbral del corredor al ver, con horror, a Frankl que olfateaba
los rastros del marmol. El oriental habia desaparecido. El perro vio a Macha y
salto hacia ella; como habia un grueso vidrio que los separaba, Frankl, se dio un
fuerte golpe en el hocico. Chillé y se quejd. Macha suspir6 de alivio. El perro
fue al ordenador. Se encaramd al mostrador y metié una pata en el cubo verde
tridimensional. Macha, atemorizada, abrié mucho los ojos. En la pantalla las
letras formaron la palabra:

"iUnauthorized!"
Y el cristal no le dejo entrar.
Xl

Macha debia pensar algo. Se encontraba sola y desnuda en ese lugar
tan ajeno. Oia las pisadas del perrazo en forma de sonidos sordos que aplastaban
sus almohadillas con las enormes patas. El perro olfateaba, lamia la gran luna de
cristal y rugia de frustracion. Macha sabia que Frankl queria devorarla y esto
aumentaba su nerviosismo.

Tenia que poner en orden sus ideas. Fue hacia el ordenador y escribio:
"Ayuda..."



Frankl lo vio y ladr6. Luego volvio a golpearse con el vidrio y Macha
le saco la lengua. La impresora, al lado de Macha, escupié una cartulina amarilla
en la que se leia:

"Q.F.E.U. QUIMICA'Y FARMACIA. EMPRESAS UNIDAS"

Ya lo sabia. Caminé por el corredor que tenia puertas grises a ambos
lados; daban a habitaciones vacias. Habia mucha luz de flior y Macha no sabia
de dénde salia. El pasillo acab6. Dio con unas escaleras que daban a otros pisos
con otros corredores. El hall tenia las paredes de vidrio y veia a Frankl desde
cualquier punto donde se hallara.

De pronto, Macha se top0 con una puerta roja que tenia un letrero
nuevo en el que se leia con grandes letras negras:

"PROHIBIDO EL PASO"

Por supuesto Macha la abri6. Oy6 una ruidera infernal; cientos de
animales de experimentacion chillaban, rugian, llamaban... in crescendo. Monos,
perros, gatos, ratones, cerdos, vacas, caballos, gallinas, palomas, cocodrilos...
producian la algarabia. Macha vio también unas estanterias llenas de liquidos y
polvos quimicos; asi como tubos de ensayo, vasos de precipitados, probetas,
retortas, matraces... todos limpios y dispuestos. Macha examinaba todo con
minucia. Gird la cabeza y vio la sonrisa del oriental que le dijo con los golpes
del acento extranjero:

- Macha, mete la mano aqui...

Sefial6 otro ordenador gris famoso y su pantalla tridimensional
esmeralda. Entonces, la luz se hizo mas potente y los animales se callaron. El
oriental desaparecio.

Macha siguié examinando todo de cerca y fue al extremo de la
derecha. Alli, a traves de la pared de vidrio, vio al perro acostado y con los 0jos
cerrados aguardandole. Apoy0 las manitas en el frio vidrio, y mientras lo
empafiaba con el aliento, pensaba que su problema era el perro fiero que queria
eliminarla. Si queria solucionar el problema, deberia enfrentarse al perro; si no,
le perseguiria hasta que la devorara, hasta el fin.

"¢ Enfrentarme...? Si. Pero como..."

Buscd armas en el laboratorio. La sola idea le daba escalofrios. Los
animales miraban atentos en silencio los devaneos de nifia. Deliberaba en voz
alta y algunos -perros, gatos y loros- parecian comprenderle y asentian en serio.
Fue hacia el estante de productos quimicos y, con la mirada atenta a nada, agarro
un tubo de ensayo transparente. Cogio botellas de colores fosforitos y fluidos
ajenos: amarillo, verde, naranja, azul... y polvos blancos que anarquicamente
vertia en su tubo y afanosamente, agitd, tapando el extremo con su pulgar



pequefio. Obtuvo un liquido viscoso negro y se paseo por la habitacion. Vio al
perro que lamia el cristal; sus 0jos rojos le estremecieron.

En la jaula frente a ella, tras la malla metalica plata y barrotes negros,
mallaba calladamente un gatito amarillo pequefiito que le embrutecid de ternura.
Con solo acariciar suavemente unos barrotes, la jaula se abrié, y Macha tomo al
gato con una mano. Lo aplast6 en su pecho y con la barbilla le hacia mimos;
mientras, sonreia porque el bigote le hacia cosquillas. Comenz6 a oir unos
sonidos que le extrafiaron, eran golpes cada vez mas fuertes. Macha se volvid y
vio al perro que embestia el cristal con su hocico de acero. A cada embestida,
con las carrerillas de Frankl, el laboratorio de animales temblaba.

Macha se puso a correr temiendo que esa bestia entrara en el
laboratorio. El gatito cayé a los azulejos blancos y aullaba desprotegido. Todos
los animales se pusieron nerviosos y caminaban por las jaulas, resoplaban,
relinchaban, volaban, aullaban... hasta los acuarios se movian con las terribles
embestidas del perro. Los cristales cedian y una grieta sefialé que el vidrio se iba
a romper. Macha buscé la puerta y dejo caer una gotita de fluido negro,
procedente del tubo en el pulcro suelo. El gatito la lami6 y quedé inconsciente
sobre el suelo. A los pocos segundos, una estela de luz verde envolvio al gato.
Macha se paro y su corazén latia mas aprisa. Ante sus 0jos negros, el gato crecia
de tamafio; mil sonidos emitia esa masa informe que se desfiguraba y
configuraba en cambios repentinos y sucesivos. Por fin la metamorfosis acabo y
la luz verde globular se disipo. El gato se habia transformado en un tigre.

Al fin, el cristal cedio. Se rompié en mil pedazos y en agil salto,
Frankl dio un ladrido de triunfo. Pase6 por la habitacion sorteando las jaulas y
buscando a Macha; ésta se escondio tras la estanteria quimica y vio al perro
cerca. Aterrorizada también vio al tigre que se recompuso de la metamorfosis e
iba en busca del perro. Los dos se miraron fijamente, como estudiando a sus
rivales. El pelaje corto de Frankl se eriz6. El tigre se arqueo. Llegd el abrazo
mortal. Rugian y daban volteretas. Se desplazaban en un charco de sangre
resbaladizo. El perro esquivaba los zarpazos de las garras afiladas del tigre. El
felino esquivaba los cuchillos poderosos de las mandibulas de Frankl. Macha
quedo petrificada como espectador imparcial. Los contrincantes eran igualmente
fuertes, pero el tigre era més agil y el perro parecia extenuado con la lucha; el
tigre cabeced y el perro salié disparado contra la pared y, cojeando, el tigre se
acerco y le asesto el zarpazo final al pecho del fenomenal perro que murié.

Macha expectante mir¢ al tigre que rugia mal herido; sus 0jos rojos
estaban apagados y se dirigi6 a la nifia. Macha supo que el felino iba a por ella;
Vio sus 0jos asesinos clavados en ella e, inexorablemente avanzaba. No sabia
coémo lo sabia, pero lo sabia. La nifia se asustd; la estancia se desordené durante
la lucha: jaulas aqui y all4, manchas de sangre, vidrios rotos del cristal, botes
quimicos por el suelo... el tigre gafiia de dolor, pero seguia persiguiendo a la



nifia horrorizada. Al acto, Macha verti6 una gotita de la pasta negra en la jaula
de los hamsters. Los ratoniles blancos se llenaron de luz verde y aumentaron de
tamafio. Salieron rugiendo de la jaula y asesinaron al tigre gracias a su rapidez y
a sus colmillos, afilados cuchillos. Tres de ellos devoraron al tigre y los restos de
Frankl. Uno de ellos murié presa del Gltimo zarpazo del tigre y dos, los mas
pequenios, salvajes y marrones, saltaron en pos de Macha.

Macha comprendid el extrafio poder del tubo y vertié una gota en una
jaula con dos liebres. Estas, muy rapidas, interceptaron en carrera a los ratones,
los devoraron y lucharon con los otros tres. Macha disefié monstruos cada vez
mas voraces Y terribles, dependiendo del estado del animal y de la cantidad de
liquido que les echara. La lucha era general. La confusion reinaba porque
Macha, casi divertida, creaba monstruos cada vez mas feroces. Los monstruos se
devoraban unos a otros, y al final, quedaria s6lo él mas fuerte, el que se
enfrentaria con Macha.

Otro tigre devord a los conejos. Pero dos formidables gallinas, con
plumas de cuero y espolones envenenados acabaron a picotazos mortales con el
felino, pero, nada pudieron hacer con la salvaje paloma azul, la cual se enfrascé
a muerte con el pingiino asesino. La tortuga, con caparazon afilado, acabé a
golpes con el cuerpo aleteado dorado, sin embargo, un periquito mortifero
introdujo su gancho de acero dentro del caparazon de la tortuga que murid
despacio, ya que el cerdo morado mordié salvajemente el cuerpo de la colosal
ave.

So6lo quedaban dos. El silencio bafio la estancia y la medusa y el
caballo chocaron y Macha vio como se unificaban. La medusa tenia cabeza de
caballo con dientes afilados y era negra y grande. EI monstruo bramd y se acerco
pesadamente a la nifia. Macha supo, y no sabia como, pero le supo, que el
monstruo era el mismo que le saco del océano de sangre y que iba a por ella.
Macha bebio la ultima gota del fluido negruzco del tubo y no pasé nada. El
monstruo se le acercé y con sus mandibulas estrecho el cuello de la nifia.

X1

- La nifia no parece anormal. La conducta en la pubertad intensifica el
proceso adaptativo general...

- iMacha ha despertado! -Grit6 Loli al otro lado del pasillo del
hospital.

El hombre dejo plantado al psiquiatra de la bata blanca y corrio a la
unidad de vigilancia intensiva a ver a su hija.

- S6lo ha estado en coma un par de horas... -tranquilizo Loli ante la
alarmada expresion del padre.



Una enfermera manipulo una cajita negra de plastico, un mando a
distancia y la pared clared y se hizo transparente. Vio a la nifia desnuda, sobre
un mullido catre rojo, y s6lo con un cable conectado a un ordenador gris.

Macha abrié sus grandes o0jos y dijo atontada:
- He de contarle todo esto a Thomas...

- ¢ Thomas...? -mascull6 el hombre pensando en el gato. Quedo
medianamente contento.



V LA SOMBRA DEL CIEGO

La ciudad delataba el amanecer frio del tonto Domingo en el que
algun vecino iria a pescar truchas o a esquiar a la nieve. Otro dormiria la mona
del sdbado o miraria los ultimos parrafos de lo que compulsivamente estudiaba.

Ni siquiera la ducha le liberd de la tristeza, la pesada carga que sus
musculos quisieron arrastrar en esa mediania de tramite que es la espera de que
la enfermedad empeore.

Acaricio saber el fin, el inédito fin. De un portazo salié a la calle y
paseo entre las miradas ausentes de la calle sola. No sabia a donde ir. El sol
stbito dafio su punto de mira. La calle estaba lo suficientemente solitaria y la luz
del cielo se desparramaba, dibujando en el asfalto la mejor sombra que buscaba.
Y se introdujo en ella. Cerrd los 0jos, y una sensacion liguida le albergaba;
queria saber de su historia, traspasar su historia, enjugar su tristeza y encoger los
males de su enfermedad, mas alla de su muerte, porque siempre imaginé estar
con ella. Atras quedaron todas aquellas dependencias que no aceptaba. Encogié
su cuerpo, juntd sus manos, cayo de rodillas y presiono su abdomen; todo, en
medio de su sombra.

Al cabo de unos minutos escuché unos golpes sobre el suelo. Vio a
una persona que caminaba con un baston largo de aluminio que agitaba sobre el
camino. Le mird de soslayo, porque no se dirigia hacia €l, el hombre de la
gabardina morada y gafas negras, no sabia a donde se dirigia. De pronto, dio un
alarido de terror porque aquel hombre, no tenia sombra. El ciego se detuvo en
seco y dijo extrafiado: "jEh! ;Quién anda ahi?". El otro balbuced: "Soy
minusvalido, me muero poco a poco porque padezco un mal incurable... Estoy
aqui para ir hacia donde mi sombra, pero... TU no tienes sombra! No puedes
ver, eres ciego... No puedo ver tu sombra". El ciego, exaltado le dijo con voz
ronca y ceremoniosa: "EIl que no veas mi sombra, no quiere decir que no tenga
sombra... Y si, es cierto, no puedo ver, pero ti eres ciego porque nadie puede
entrar en su sombra..."

Empezd a escuchar las palabras del ciego y a inscribirlas en su
memoria; le entusiasmo lo que oyd, dejo sus sombras porque el ciego es opaco,
como todos los hombres y mujeres, pero no puede ver la sombra que deja.



W MACHA'Y LOS HIPOPOTAMOS, 200

Pasear cerca de Dios, es algo que suefian los que dicen que lo
conocen. O por lo menos aquellos y aquellas que quieren conocer a alguien que
todo lo puede, ese alguien encima del bien. Cuando Macha quiso dejar de amar
y temer esa figura, se encontro con la soberbia, con ese orgullo profundo que
partia de si misma. Se topd con aquello que siempre habia sorteado, driblado.
Ese raro circunloquio divino pareci6 ser para Macha una eleccion.

Macha le pregunt6 a Dios:

- ¢Por qué no existes?

Dios no le contest6 porque no existia.

La culebra le aconsejo nerviosa:

- No lo intentes. No te esfuerces. No puede oirte.

- Gracias, pero no me esfuerzo -replico firme y segura de si misma.

- Si te das cuenta, todo lo que nos rodea cambia continuamente- la
culebra comenzé a mover la cabeza en ritmicos circulos acompasados con lo que
hablaba -eterna, infinita, inefable e implacablemente. Es mas, ahora flotamos en
esta nube rosa y dentro de poco, comenzaremos a caer en el vacio, dénde nada
hay.

-Y... {Por qué?

- Porque dentro de nada, llegara, el hipop6tamo Fernando, la nube no
aguantara el peso y caeremos sin remedio.

- jPues qué se vaya a otra nube! Aqui, en el cielo, hay muchas.
- Eso se lo dices td. Yo me voy por donde he llegado.
- ¢ Y qué haras desde ahora?

- Iré a simbolizar el esparadrapo, la mercromina, la farmacia de la
esquina...

- Entonces... ¢Para qué has venido al cielo?

Tras un corto silencio, la culebra se marcho en su continuo seseo.
Macha estaba confusa. Sola, en la nube y con ese molesto viento que hacia bailar
su rubia melena. La temperatura era agradable y la tenue luz, hacian sentir a
Macha muy dichosa. El silencio era caballo de sus sentimientos, que en cadtico
desfile se sucedian en su grande y, a veces, temerosa mente, de la que fluia el



azul. Macha olfate6 una y otra vez la flor que tenia en su mano. Mir6 hacia abajo
y estornudd. Pero al alzar la vista pudo mirar las nubes una detras de otra en
estupendo camino... jNunca terminaban!

Le entraban ganas de saltar una tras otra y al terminar, cuando sus
musculos no rindieran, arrojarse a ese vacio inmensurable con la sonrisa mas
gorda. Pero temia por el infinito de ese vacio...

Solo le quedaba una duda y no habia ningun estimulo que la
resolviera.

De pronto, una oreja le dio una luz a su cerebro. Comenz6 a oir unos
"Potopam” "Potopam"... muy seguidos y cada vez mas cercanos. La despierta
mente de Macha pronto los asocié con el enigmatico hipop6tamo Fernando.

Muy ansiosa, disparo su vista hacia las nubes rosas en el fondo azul. Su esfuerzo
se vio recompensado al localizar a un punto gris que a gran velocidad aumentaba
de tamafio junto con el sonido. Macha se sorprendid y su rostro torné en
preocupado. Ya era visible el formidable hipop6tamo que corria a gran
velocidad hacia Macha.

La preocupacion de caer en el vacio le incito a saltar y mover las
manos y a gritar:

- jAlto! jAlto! Al principio, el hipopdtamo hacia caso omiso a los
gritos de Macha, pero al verla, se compadecio y redujo su velocidad y frend
justo en la nubecilla que habia junto a la de Macha. El hipop6tamo estuvo quieto
durante un instante en el que Macha se llené de nerviosismo y estuvo a punto de
estallar de no ser porque el enorme hipopotamo comenzo a hablar:

- ¢ Qué haces aqui? -pronuncio sin resuello.
- Lo mismo que tu, supongo -respondi6 aparentando seguridad.

- iEso nunca! -el hipop6tamo se enfadd -TU no puedes hacer 1o mismo
que yo -se le movian las orejas en vaivenes sincronizadas con los gritos que
daba.

- ¢Por qué? -Macha se puso a la altura del hipopétamo y grito sin
enaltecerse.

- No te enfades. Tranquilizate -el hipopdtamo dio muestras de
arrepentimiento por sus gritos y Macha respondi6 con una sonrisa -lo que pasa
es que ta y yo somos muy distintos.

- ¢ Y qué tiene que ver? -protesto.

- Pues mujer, yo soy mucho mas grande que ta, soy gris, y feo, tengo
la piel rugosa; tl eres rubia, joven, guapa, simpatica...

- Pareces un viejo con complejos. Mira, yo puedo hablar contigo como
si fueras mi mejor amigo...



- ,Como te llamas?

- Fernando... ¢ Y tu?

- Macha.

Hubo un silencio simpatico. La sonrisa predominaba absoluta.

- Bueno Macha, ahora explicame porque gritabas asi cuando yo me
acercaba. Te aseguro que pensaba pararme.

- Mira. Antes he estado con una serpiente que me ha dicho que
pesabas mucho y que la nube se romperia y caeriamos al vacio.

Fernando se puso muy triste, cabizbajo. Sélo musitd, "¢ llevas un
cigarro?'. Macha perpleja:

- jAh! ;Pero fumas? jEh! No intentes cambiar de tema. -El
hipop6tamo ya no podia hablar. Era como si Macha hubiera descubierto su
secreto y ya no podia mas:

- Creo gue no nos volveremos a ver -dijo Fernando sin mirar a Macha
y dando media vuelta dijo- jAdios!

- jEspera! gritd Macha sin comprender - ;Que te pasa?

Fernando no contesto. Casi cay6 una lagrima de los redondos ojos de
Hipopo6tamo y esto causo la desesperacion de Macha que sin embargo, insistio:

- iVenga! Por lo menos cuéntamelo antes de irte. Ya que no nos
volveremos a ver...

- jEsta bien! -articulé Fernando sacando entusiasmo de donde ya no
habia.

- jHabla! -no le supuso a Fernando ningun esfuerzo puesto que muy
pronto se sucedieron las palabras:

- Es verdad lo que te dijo aquella serpiente. Yo tengo el peso limite de
las nubes. Un poco mas de peso en cualquier nubecilla, y caeria sin remedio al
vacio. El cigarro que te he pedido, hubiera bastado para hacerme precipitar al
vacio, irremediable vacio... Si diese un salto hacia ti, caeriamos los dos.

- Todos me tienen miedo y huyen de mi. jHace mucho tiempo que no
juego con nadie!

- Pero... (Qué es lo que hay en el vacio para que todo el mundo tenga
miedo a caer en él?

- No lo sé. Lo Unico que sé es que me fastidia una barbaridad..
- Yame lo imagino...



Y alli, los dos. Cada cual en el extremo de su nube rosa. Casi se
juntaban, pero si lo hicieran seria un ambiguo fin, muy extrafio.

Macha lo sabia, con esa voz que llenaba el espacio donde se
encontrara y que ahora llenaba el azul. Extraia desde el punto de hallarse en un
lugar extrafio y que inconsciente y sensiblemente, sabia que era maravilloso. Esa
nifia y mujer, que en medio de ese extranjero viento azul intentaba ponderar lo
imponderable.

Fernando, el altruista y gordo hipopdtamo, susceptible, gris, resaltaba
en el azul. Triste, sin relacion, escéptico y por fin entregado al fin sin fin. Como
un condenado, no le importaba dejar mucho de malo o bueno en lo que le
quedaba.

Fernando sentia miedo a su esencia solitaria. Macha con fin de
aprender, de recibir, de ser y de darlo con todo su ella, aunque dar significara
recibir y a veces lo significaba.

En medio de los dos, de las dos nubes, que eran muy poco en el
larguisimo camino, en el abismo azul, la flor de Macha.

Los dos esperaban profundamente en el azul. Los dos en un minuto vital
concentrado parecian conocerse al dedillo.

- TG no eres un juguetito de cristal, intocable. No, yo jugaré contigo.
TU jugaras conmigo, sera estupendo y nos contaremos chistes.

Hipopotamo levantd sus orejas de esperanza. Su sonrisa de oreja a
oreja no corria peligro. Y tuvo que preguntarse como le preocupaba.

De pronto, Macha en su infinita comprensién, le dio la flor. La
frontera se rompid. Y en medio del azul, la nube cedio por el peso e hipopdtamo
cayo al vacio. La flor sobrepaso el limite. Y Fernando cay0 en su agujero, con la
flor...

Macha se consternd. Aterrorizada se arrodillo y contemplo al
mindsculo gris que cada vez se reducia en el azul. La indecisién se destruyo asi.



X HACIA EL MAR

En el momento mas triste y con la intimidad en encrucijada, Ella partié
para dialogar con el espejo méas pulimentado que encontrd.

Ella cayo sin mas.

En su ansia vital de dialogo con el mar, Ella, se cay6 en él. En un corto
lapsus de tiempo. Inesperado...

Ella estaba muy cerca del precipicio rocoso del acantilado. Habia mucha
humedad y soledad. El silencio humano era maravilloso y sus sentidos de Ella se
recrearon; el natural era destruido por el mar, sus olas y demas indecisiones y
choques con los alaridos de las rocas.

El horizonte, la tarde luchando con la noche, los reflejos de un sol
moribundo, el coctel de piedras, arena y acantilado, le hacian perder la nocion
humana insoslayable, y junto a su cesta, Ella crey6 porque recibio su vida. La
soledad -en conflicto con el abanico desdoblado de su propia compaiiia -era
gratificante y le daban la total afiliacion al club de la naturaleza. La temperatura
agradable reforzaba sus sensaciones; la brisa las acariciaba. Ella, en su
desnudez, junto al mar, vivia (si vivir es amar).

Azul.



Sus pulmones se colmaban del aire mas puro. Su armonioso diafragma
ritmico cada vez era mas feliz. Recopilaba fuerzas y en la conjuncién, sonreia, y
en el suspiro mas humano, sentia vivir y ser humana, infranqueablemente
humana, aungue estuviera ella sola. Metros atras dejé sus ropajes sucios en una
lagrima que pesaba demasiado. Penso en sus relaciones con lo que le habia
tocado vivir en el dardo que pinchd en la diana del destino y su sollozo se tifid
de rojo. Le habia pasado algo, si, antivivia.

IV (bis)

La antivida es la vida erronea que el hombre vive en desconocimiento del
amor y en total encerrona consigo mismo.

\Y

Ella habia llorado. Nunca le habia sido facil llorar. Pero en aguel momento,
la descarga era necesaria, vital. Si no fuera porque siempre habia sido débil, se
habria suicidado. Se veia importante, se sentia en el tépico conflicto adolescente
de la vida sin sentido. Aunque la matizacion de Ella se llamaba marginacién,
incompatibilidad humana, murallas, desamor...

Ella lo sabia, y era la Gnica que podia comprenderlo. Cuando el teléfono de
su alma, dio ocupado, se fue a hablar con el mar...

VI

Habia dos mujeres antes de la caida:
-Ella barca a punto de hundirse.
-Ella submarino.

VIl

Rojo, carmin, negro.

VIl



Ella se sentia magnetismo de imanes entre manos, pero que en ese instante
ajeno, solo daba repulsién. Cada vez perdia fuerzas, y por eso fue a hablar con
su unico amigo, el mar.

IX

Las sensaciones de su amistad le devolvian a la vida, aunque -y recordar
esto le hacia llorar- sabia que debia abandonarla. Su piel blanca se reflejaba en
los moribundos rayos. Y su cesta, que conservo aun desnuda, no.

En la cesta de mimbre, Ella guardaba Utiles de pesca.

X

Pero de pronto, cayo.

Resbal6 en una roca pulimentada mojada y de espaldas, se precipité al
agua. Ese rincon, siempre tan oscuro, debia ser muy profundo... Ella nadaba
bien, pero fue tan rapido, tan sorpresivo, que no pudo volver a la realidad. Si
alguien le veia nadar desnuda... incluso ella misma restringia y se los reprocharia
luego; pero no pudo darse cuenta. No pudo ni coger aire; pero no lo necesito
porgue nunca regreso a la superficie.

XI

iPlas!

Xl

El agua estaba fria. No intentd nadar hacia arriba porque de pronto, se vio
inmensa en un vacio donde no habia agua. Era negro, muy oscuro. Silencioso...
Ella no tenia miedo porque se creia muerta. Sin nocion del tiempo, ni del
rumbo, comenzo a caminar, tal vez para no quedarse fria porque estaba
empapada. A lo lejos, vio una luz azul. Pudo dirigirse alli y vio una mesa, a



modo de tocador de bafio antiguo: con un gran espejo que siempre caia y no se
rompia, una palangana siempre con agua que no se vertia por inclinado que
estuviera el plano y dos velas de donde partia la potente luz. Las velas estaban
sostenidas por dos candelabros barrocos, dorados muy lujosos, simétricos y
brillantes.

Ella se sorprendid y gozo con la vision de aquello. Con su aliento las
Ilamas se movian. Pero se extrafi¢ al no ver su imagen en el espejo.

Una voz, semironca y semigrave, metalica y melodiosa a la vez, de tono
agradable y amable le dijo tranquila:

-iEh! ;Sabes donde estas?

-No -dijo nerviosa y un poco asustada -¢con quién hablo? -el no saber a
donde dirigir su voz le ponia muy nerviosa (y eso que ya era nerviosa).

-No entenderias.
-¢Por qué no me veo en el espejo? -temblaba.

De pronto, en el espejo aparecid la imagen de la cesta de mimbre con sus
problemas. Se vio nifia pequefia, feto con mar amnidtico; no tenia a mano la
placenta pero quebro su grito en la sangre. La voz le ordend:

-Debes abrir tus puertas cuando sepas lo que tienes ta, adentro. Si quieres
salir de aqui deberas escalar varias montafias.

-¢Es una condicién? -indago Ella.

-No. Pero si no las escalas, siempre te quedaras aqui.
Ella no entendia nada. La voz siguio:

-La realidad empieza aqui. Debes romper aguas.
Ella ya estaba en el acantilado.

X1

Tras unos minutos de miles de preguntas y de un nerviosismo atenuado, lo
dio por imposible y se percato de la realidad distinta: era de noche, hacia
fresquito.... Raudo buscé sus ropas, y se vistid. De una carrera fue a su
apartamento veraniego.

XV



Pero olvido6 para siempre su cesta de mimbre...

XV

Aquella noche no consiguio dormir. Las sdbanas se le pegaban con el sudor
y el nerviosismo. De madrugada, un poco temerosa, acudio al acantilado. La
sensacion fue maravillosa; de nuevo Ella volvio a vivir. Ahora la luz la daba la
luna y los destellos eran preciosos... jlncreible!

Ella observd como con los destellos y con la espuma de las olas se
formaban unas palabras que decian: ""Sin amor no hay horizontes".

Ella se alegré y como creyé entenderlo todo, se desvistio y se tird de
cabeza al mar. Ya no estaba oscuro.

Ella salpicaba entusiasmo.

El mar sabio y viejo -le aconsej6. Otro dia, el mar le present6 a sus amigos.
Y Ella cre6 su vinculo mas humano.

XVI

Fue el principio de todo... Ella vivia

en el amor. jYa podia vivir!, sin su cesta que arrastraba y que perdio.
Respiraba y sus sensaciones fueron vida en su esencia, humana, azul.

XVII

Hizo el amor con el mar, por tanto solo habia una Ella.



Y SALAS ETEREAS

El cielo es mio. Pero me desahuciaron y me encontré con los pies en
otra sala del cielo. Deseaba retornar a la tierra de recuerdos himedos, pero me
obligaron a seguir en el éter y no me permitieron decir nada, siquiera
despedirme.

No deseaba estar en esos cielos y amenazaron con tirarme al infierno...
iSin indemnizacion!

Me quejé cuanto pude, pero me denegaron todo alegando haber
entregado la instancia fuera de plazo. Me echaron de la sala tan cémoda en la
que fui perezoso feto. Pero mis regresos eran distantes y aungue viajaba sin
descanso hacia otras puertas del cielo, nunca encontraba una sala tan
confortable: por eso quise ir a la tierra de mis fantasias, aun sin saber que era eso
de tantas salas en el cielo.

Un paso tembloroso, algodones azules y una revuelta de insurreccion.
La temible esperanza de no tener la indulgencia que necesito para volverme loco
y una flotacién tenaz de preguntarme una y otra vez cual es el camino para hallar
mi cielo, dénde se halla la llave que lo abre. Pero cuando vi a los otros con su
cielo, les engafié diciéndoles que el cielo era mio; tuve que deshauciarles y les
dije que habia miles de millones de salas en el éter, tal y como me dijeron.



Z RAZON AHUMADA

Casi siempre lo que turba el conocimiento de los otros es una nube; una
superficie trasllcida que se interpone entre el camino perceptivo y que origina
Imagenes impresionistas porque a su traves se ve; lo que pasa es que no se ve
bien.

Mientras nuestros cuerpos atraviesan una enfermedad, es posible que la
temperatura corporal aumente mucho y se produzca fiebre que nos recaliente y,
por estar en estado febril, es probable el delirio y el dejar de ver las cosas con
la claridad que pasan. Pero, las cosas, siguen pasando, con el cielo despejado o
con humo. Siendo como somos, tan distintos los seres humanos, a veces,
tenemos panico a que se nos unan, que dejemos de ser tan diferentes o
peculiares.

Todas las sabanas quemaban y deseaba los suefios de agua helada porque
las llamas de esa fiebre me llenaron de humo negro la capacidad de pensar.
Siempre preocupa un rostro preocupado: un medico palpa mi cuerpo, escucha mi
cuerpo y mide mi cuerpo caliente, abrasador. Escribe en un papel y su quimica
quiere bajar mi fiebre que agota, quema, consume. ;Qué me dira mi cuerpo con
cuarenta grados centigrados?

- Estas pastillas cada ocho horas y llene la bafiera de agua tibia y poco a
pOCO, sumérjase.

El medico tenia la nariz aguilefia, vestia de negro, era calvo y llevaba un
colgante sonoro de cuero y hueso; siempre que negaba con pasion sonaba un
agradable tintineo natural. El adorno pendia de su fuerte cuello de toro como si
de un amuleto o algo importante se tratara. Llevaba tallado un dibujo extrafio,
que aprovechaba las arrugas naturales del cuero.

- No tengo bariera...
- Pues empape las sabanas y cubrase...
- Jamas habia tenido tanta fiebre.

- En muy poco tiempo sanaré, no se preocupe; la amigdalitis es dura, pero
los antibidticos...

El medico, con una sonrisa sarcastica, sacudio con sus manos el colgante en
forma de bolsa de cuero repleta de pedazos de cuero y de metal. Unas capanillas
prolongadas comenzaron a sonar y, magicamente, me trasladé a un punto
espacial desconocido; era un desplazamiento extraordinario, un viaje
inenarrable, un hormigueo que me hizo deshacer el espinazo. Una potente



corriente eléctrica, el devenir de una ilusion violacea que hizo perderme en ese
vacio por un instante infinitesimal. Casi olvidé pensar, cuando supe que habia
llegado. Me encontraba en una aldea medieval del Norte.

¢Antibiodticos? ¢ A quién he de matar para curar? El delirio febril fue el
campanario enorme de un pueblecito nublado, de rocio en el césped abundante,
de oscura mamposteria y de acuarela impresionista. Sus campanas tocaban
insistentemente en dos notas sin registrar y en una distancia tonal imperceptible
por el ruido del torrente del deshielo: de pronto, sond el teléfono y sélo escuché
angustiosos lamentos sin vocalizar, o, mejor, sin distinguir por mis oidos en
cabestrillo.

Le iba a hacer caso al médico que olia a medico y arranqué las sabanas de
mi cama para ponerlas bajo el grifo. Giré la ruedecilla del grifo y me asusto
conocer que no salia agua sino humo del pequefio lavabo; humo oscuro de calor
que ascendia hasta el techo y moria. Quedé anonadado mirando ese humo, una
estatua espectral informe que se deshizo y adopto la forma del vértice del techo.
No sé si fueron segundos u horas, pero mi imagen en el espejo fue invariable;
mirada incorrupta y la boca abierta. Al cabo del tiempo, mi casa entera se llend
de humo y empecé a toser convulsivamente. Me arrastré hasta la entrada y vi
estupefacto que el aire de la calle se emborronaba en una neblina gris que
dispersaba todos los ambientes. Los coches, los ruidos los semaforos, las
tiendas, las gentes... Todas las formas permanecian emborronadas por un humo,
mas denso cada vez, que suponia procedente del lavabo blanco de mi casa.

Bajo el tejido sedoso de mi pijama azul eléctrico, los sonidos de un papel
amarillo me devolvieron la imagen del médico que hurgd mi garganta con un
pedazo de madera insipido que me provoco varias nauseas desagradables; en ese
papel se hallaba escrito el nombre de la pécima que dijo debia tomar. Como
estaba en la calle, pensé en acudir a la farmacia de la esquina, lugar donde me
proveerian, a buen seguro, de dicha substancia. ¢Antibioticos? Si me sentia
morir, llamé a un doctor viejo (por aquello de "maés sabe el diablo por viejo que
por sabio"), para desear vivir; no veia el motivo de tragar antibiéticos para poder
vivir: jUna vulgar contradiccion etimolégica!

Al mover los brazos, el humo de la calle se disipaba un instante y la
claridad retornaba a ese ambiente gris de humo, que envolvia los horizontes que
mi caminar sudoroso pudiera imaginar en ese momento. Un fuerte dolor de
cabeza retumbaba mis pasos y mi vision se enturbiaba cada vez mas en el
camino a la botica regentada por la mujer méas hermosa del lugar: la
farmacéutica sonrosada. El hecho de pertenecer a la raza sonrosada, no
significaba nada malo, ya que nadie sometia a marginacion a esas gentes: era
dificil distinguir a un sonrosado de un individuo normalmente individuo,
solamente tenian las mejillas de un color més evidente.



La mujer joven sonrio dentro de su bata blanca y me desarticul6 por su
belleza que cantaba a las cosas mas bonitas del mundo. Su melena brillante
negra, sus ojos limpios y claros, sus finas curvas y delicadas, su agudo
carraspeo... De pronto, la pesada puerta de metal y vidrio se cerro; en toda la
estancia, sond una campanilla que avisaba cuando las bisagras del portén se
abrian o cerraban, y se oy0 un tintineo agudo, el pueblo volvid: como era de
esperar. Una fresca aldea del Norte llena de niebla, las mejillas captaban las
mindsculas gotas de agua agradecida y los letreros de las tiendas estaban escritos
en un idioma que no entendia. Vi a alguien, un hombre de raza azul que, en sayo
de la orden de los Cultos, gritaba como un poseso pidiendo auxilio.

- ¢ Qué desea? -me costd reaccionar porque la joven pertenecia a otra
entidad de las dimensiones del extrafio pero hermoso poblado. Era una joven
guapa, una mujer, tal vez acostumbrada a ser el centro de atencidn, a acaparar
todos los suefios de los hombres; por eso me miré con suave, dulce insistencia;
siéndole imposible concebir que me distrajera en su presencia.

La sublime delicadeza de la farmacia: su fragancia a quimica, sus estantes
de madera de pino que sostenian miles de frascos de vidrio con polvos y liquidos
de colores, los mil aparatos de pesar y analizar, el mostrador de viejo marmol
blanco... Todo contrastaba con los brufiidos muros que asentaban el musgo del
pueblecito fresco y de triste luz.

- Vengo a adquirir este medicamento... -Le ensefié a la hermosa
farmacedtica el papel sonoro y su rostro cambid. Toda ella empez6 a temblar y
sudorosa, me dijo:

- jUf! Veré si quedan existencias de este medicamento en la trastienda.

La chica dio media vuelta y abrio una puerta endeble cuyos bordes se
diseminaban entre el mural de madera elegante y desaparecid agilmente dejando
la estancia entreabierta. La trastienda, que se dejaba ver, era enorme y habia mil
medicamentos ordenados en estanterias frias de metal agujereado con precision.
Me asomé y contemplé con sorpresa que tornaba a estupor la altura interminable
de esos estantes y el humo blanquecino, poco espeso, inodoro que, desde arriba
iba cubriendo insidiosamente el espacio de la formidable biblioteca de
medicamentos de la trastienda.

Un prolongado chillido, unos golpes y relampagos cegadores desde la
trastienda me provocaron la duda de si debia actuar. El silencio que siguié me
intranquilizé y me empujo a una de las méas formidables aventuras que me ha
tocado vivir. Penetré en la trastienda y vi a la chica en el suelo. Corri en su
auxilio. Los corredores repletos de medicamentos se sucedian vertiginosos,
veloces, en medio de la luz fria de flior y de la bruma que envolvia la estancia
completa. Ya no distinguia si el humo procedia de mi interior o si era algo ajeno
a mi: mis 0jos no lo podian saber.



La chica yacia desmayada puesto que su pecho se levantaba con furia al
respirar violentamente, siendo que su cuerpo parecia relajado. Llevaba un
vestido de algodon fruncido, negro, bajo su bata blanca; habia sefiales de
violencia porque los botones de la bata almidonada estaban arrancados y su
levita hecha jirones. La miré lastimoso: sus muslos se adivinaban en la raya de
las medias y a su lado, estaba el frasco abierto con varias pastillas por el suelo.
Pude guardar otro frasco igual, intacto, que estaba junto al cuerpo de la
muchacha. El bolsillo de mi pijama formidable se llend con ese recipiente de
vidrio y atonito vi que las pastilas que habia en el suelo, se sublimaban
rapidamente: el humo blanco se hacia méas denso a gran velocidad y mi corazon
empez0 a acelerarse; me atrevi a agitar los hombros de la chica hasta que
desperto y enderezé su cabeza. Primero me miré medio atontada, hasta que se
percatd de que estaba demasiado cerca y me empujo con brusquedad. Mird seria,
bajo su vestido para que no me fijara en sus medias y se puso en pie. Se ajusto
su bata y se sacudio sus ropas para compensar su verglienza.

- ¢Estas bien? -pregunté para calmar un poco su acritud tras el accidente.

Supongo que me mird, porque agito sus brazos para diseminar el humo que
habia entre ambos. A cada palabra que deciamos, el aire fabricaba torbellinos
raros y jugaba con esa niebla harto peculiar, inodora.

- Creo que si, pero debemos irnos porque, ahora, no hay quien pare la
solidificacion...

- .Solidificacién?
- No hay tiempo para explicar... jSigueme!

Ya no veia a la chica, se quit6 la bata, y, al ir vestida de negro, no pude
distinguir su silueta entre el humo fosforescente.

- iVamos! Toma mi mano e iremos mas Seguros...

Como dos colegiales, fuimos avanzando entre el laberinto de estanterias de
medicamentos. Comprobé que cada vez, era mas costoso caminar; cada vez, el
humo se movia mas dificil cuando se pretendia diseminarlo: como caminar en el
agua, o en a nieve, o entre el barro...

- jEsto es agotador! Parecemos ciegos en...

- iNo hables! -Interrumpio6 bruscamente la chica- Guarda el poco aire que
hay... Falta poco.

La pregunta era: ;/poco para qué...?

El tacto de la deseada farmacéutica era frio como el metal, agradable en mi
cuerpo que seguia ardiendo. La mujer me daba seguridad, en medio de un
espacio lleno con ese humo espeso e iluminado. Los grifos de mil casas no
habrian parado de manar una cantidad ingente de deformidades de algodon de



farmacia y, en ese almacen, el humo se acumulaba como cuando se pretende
empujar un camulo-nimbo del tamafio de un continente en una botella de vermu,
de unos ciento cincuenta centimetros cubicos.

- jAlto! -Ordend la chica en su caminar.

Me envolvié un panico incomprensible cuando la chica me solté mi mano y
con ella comprobé que el humo habia adquirido tacto, era ligero, pero
semisolido. Habia dejado de ser etéreo para tomar consistencia. Escuché el
sonido fuerte de unas pesadas ruedas mecanicas que se deslizaban, abriendo una
puerta o algo asi. Se formé una gran corriente de aire fresco que disemino el
humo, dejando ver partes de una pesada masa pastosa blanca que caian
aplastandose en el suelo rojizo de terrazo. La joven, me agarré con fuerza del
hombro en medio de la sorda tormenta y de los silbidos del viento huracanado:

- jVamos! jSalta de una vez!

Tuve que dar un salto en contra del viento, hacia el umbral de la oscura
puerta.

- jAgarrate a los pilones mientras se cierra la puertal

La estancia era una antesala de un monasterio Romanico sin nombre. La
chica gritaba y la escuchaba lejanamente: el viento nos arrastrada sin objeto, y
nuestra lucha se atenuaba al cerrarse la puerta. El silencio apacigué toda la
tension. Los dos suspirdbamos y acabamos sentados en el suelo de baldosas de
piedra gris.

- Gracias por salvarme... -Musito la chica todavia sin resuello.
- (Salvarte?

- Si, se ha abierto el frasco de este lado y el humo blanco se solidificara
eternamente. Al despertarme has hecho que pudiera reaccionar a tiempo...
iParece mentira para un ser débil y Vulgar como ta!

Las palabras de la chica consiguieron ofenderme; pocas veces habian
atentado contra mi orgullo de esa manera.

- No te ofendas... -Acaricié mi barbilla y sonri6 recordandome que se
trataba de una mujer de belleza sin par.

- iNo entiendo nada! Lo del humo, lo del medicamento ese, lo de...

- jVale! -Interrumpio la chica, colocando la palma de la mano en mis labios
y en una sonrisa divertida- te explicaré todo, vulgar...

- ¢Vulgar? ¢y ta qué eres?
- Sonrosada...
- jAh! En ese caso...



La chica cambi6 de expresién al escuchar unos ruidos de pisadas
acompasadas:

- jSoldados! Debemos ocultarnos.
- ¢Por qué?
- Los vulgares siempre queréis saber. ;No sabes nada?

En efecto, yo no sabia; sin embargo, un dia de lluvia, con diarrea, pensé
sentado en la taza del inodoro que la cuestion no es saber si se sabe o no, sobre
todo si se nos plantea tal chorrada. Fue el momento mas filosofico de mi vida
que alcanzo a recordar.

Fue un instante maldito y desmesurado: en esa cueva acogedora, de paredes
muy irregulares, la hermosa farmacéutica desaparecid por uno de los entrante o
salientes, segun se mire.

- jEspera! -Grité en vano. Fastidiado, me acerqué al lugar por el que la
muchacha se esfumo: un circulo de roca afiadido al pasillo tonto y con una
puerta de acero sin disimular. Sobre la ldmina de metal, habia un cartel azul
claro, escrito con grandes letras de un azul mas intenso que componian la
famosa frase: "entrada al Submundo". Junto al marco de tuercas habia una
campanilla dorada pequefia y una cadena para golpearla. El silencio intenso se
pudo quebrar con un grito fuerte y lejano de un hombre autoritario:

- jPor aqui! Deprisa soldados... Tres militares se aproximaban a paso ligero
hacia la puerta; sus botas repicaban en el eco con el volumen creciente y unos
rifles y unos sables, me amenazaron desde su carrera hasta mis miedos:

- jAlto o disparo!
- Si estoy quieto...

- iNo toques la campanilla! -Dijo el sargento de verde a unos cien metros
del largo pasillo que era esa cueva. En medio de ese panico, cogi la cadena y tiré
con fuerza. Se produjo un tintineo curioso y la puerta de metal se abri6. Entreé de
un salto y el porton volvio a cerrarse a mi paso. Aliviado, suspiré a mi accién
inteligente, pues los militares y las guerras siempre me han dado miedo.

Lo que vi, me estremecio porgue no esperaba hallar al viejo del pueblo del
Norte, lleno de niebla y césped. En la nueva estancia habia poca luz que llegaba
desde la Ilama de una titilaste vela gastada adherida a un viejo platillo de cobre
que reposaba en una mesa carcomida circular, gris por el paso de los afios.
Sentado en la mesa, estaba el viejo afligido y taciturno. Envuelto en una vieja
capa de arpillera, como los antiguos monjes de ese monasterio vetusto,
permanecia silencioso absorto en la llama. Las paredes eran de roca vivay se
vislumbraban los goznes de una puerta de madera frente a la potente entrada
metalica que me dio acceso a esa vision relajante.



- jAyudame! -mascull6 el anciano clavando sus ojos marchitos en los
puntos cardinales de mi rostro, rostro borracho en ese instante de fugas barrocas
en que toda mi logica cedié.

- Has aparecido en mis suefios... Tu y todo el pueblo. ;Qué cosa deseais
que haga?

- Es temprano. No ha llegado el momento, pero sé que se avecina la
destruccion por el humo...

- .Destruccion?

- El humo no se detendra hasta solidificarse y unir la materia viva en un
plasma Unico... Pido ayuda porque soy alquimista y sé lo que puede pasar a las
criaturas vivas de este lado del mundo.

No comprendia las palabras del encapuchado de mis suefios. Durante su
discurso, comprobé atolondrado que se trataba de un hombre de RAZA AZUL.:
su piel era lisa y dura como la de un cetaceo. Esos seres eran bonachones y
amistosos. Vivian mas alla de las playas lisas; pero, era gente muy vulnerable.

- Deberas detener a los soldados del Prior...
- ¢Prior...?

- Mira esta vela sobre el tablero, sobre el tablero de la mesa camilla... La
luz de la llama consume la cera de la vela. No soporta el calor abrasador de la
Ilama. Me pasa lo mismo, le pasara a todos los seres Vivos...

Alucinado contemplaba como los arrugados y gastados dedos del anciano
temblaban. Unas gotas de liquido caian al suelo de piedra e iban a parar a un
charco de liquido azulado.

- ¢Cémo voy a detener al Prior si no sé quién es?

- Lo sabras... -Musitd débilmente la figura deforme del viejo mientras se
disolvia- jEvita el frio!

Tiré nervioso de su tunica y aterido de emociones sin nombre, noté el tacto
inerte de algo que cae por su propio peso sobre el charco: el viejo terminé de
disolverse, dejo de existir ante mis 0jos.

Quise recapitular todas las ideas que me embriagaban sin objeto aparente,
pero la campanilla de la puerta, volvio a sonar, la puerta de frio acero se abrio
con ruidera espantosa y regresé al pueblo de mi suefio: a esa aldea llena de
niebla y césped. Estaba totalmente confundido y comencé a vagar por las duras
calles solo pensando en encontrar algin alma que me sacara de ese mar de
dudas.



Una sombra gris, tal vez una persona que no distinguia. Cuando hay tanta
niebla, y es tan espesa, todo el mundo lleva gabardina y no se sabe quién es
quién.

El humo no podia oler a nada, no me parecio toxico; sin embargo, asustaba
y aceleraba la respiracion. Necesitaba ambiente fresco y caminé con rumbo
desconocido, dejé de saber donde estaba el portal de mi casa: no me importo,
pues estaba desorientado, obnubilado, y con pegajoso dolor de cabeza.

De pronto, una voz autoritaria de esa sombra entre sombras me ordeno:
- jEh capullo! Identificate... (Qué haces tan cerca del palacio con pijama?
- ¢ Palacio?

- No estas en disposicion de preguntar nada... ;Quién eres ta? -la voz
parecia autoritaria y de malas pulgas, de mala uva. No distinguia ninguna forma
clara y tanta desorientacion me llenaba de nerviosismo. El humo era cada vez
mas denso y me faltaba la luz.

Escuché gritos graves: ordenes severas. Vi dos sombras negras que se
abalanzaban sobre mi y senti un frio cortante y dolor, mucho dolor. Cuando
volvi a la conciencia, estaba en una carcel gris encadenado a una pared de
pedruscos humedos irregulares. Todo me daba vueltas y, al ver las palmas de
mis manos manchadas de sangre seca, adiviné gue me habian golpeado la sien
con algo duro...

- Con la culata de un fusil.

- ¢Quién ha hablado? -girando la cabeza los ciento ochenta grados de rigor
que se usan en estos casos, no pude ver ninguna cosa ni nadie que pudiera
hablarme con esa voz nasal y penetrante.

Comprobé que me hallaba en una especie de mazmorra medieval bajo la luz
de dos antorchas sujetas a una pared. No habia ventanas y unos barrotes de
hierro oxidado con una cerradura cuadrada, formaban la frontera de una prisién
triste con murmullo de lamentos lejanos... Estaba preocupado por la voz que me
habld: mis tobillos estaban fuertemente aprisionados por unos grilletes de metal
soldados a la pared mediante una pesada cadena de metal negro; enfrente mia,
habia dos grilletes iguales, vacios y cerrados. La habitacion era pequefia, pero la
escasa luz hacia agradable la estancia; me senti jubiloso al comprobar, con la
mano acariciando el cuello, como se atenuaba mi dolor de cabeza. Quise poner
en orden mis ideas en voz alta:

- Primero la fiebre, el médico y la farmacéutica. Luego el enorme almacén,
la cueva y el viejo que se disuelve. Todo esto, junto con las imagenes del pueblo
y el humo que envuelve todo...

- jEstd muy claro...!



- ¢Quién ha hablado...?

De pronto, frente a mi aparecié encadenado un Hombre Parejo, esos
grilletes estaban sujetando a ese hombre que se habia camuflado con la cadena 'y
los ladrillos del muro; tienen los hombres parejos el don del mimetismo. Cémo
los camaleones que se camuflan entre la maleza, los Hombres Parejos se
mimetizan a la perfeccion y no se les ve.

- Pues explica todo, Parejo, ya que te resulta normal lo que me ha pasado.

Era un hombre Parejo atractivo que sonriente y con profunda voz
masculina me explicé lo acontecido. Hablé durante un par de horas y me
emociono su discurso. Aprendi un montdn de cosas y casi se me desencajo la
mandibula de tan boquiabierto que estaba; en el transcurrir de su discurso, un
corpulento hombre pulmonado, entrd en la celda, y mientras nos insultaba,
bruscamente nos dio un par de hogazas de pan untadas con manteca y un cazo
viejo y metélico lleno de agua sucia:

- Lo importante es saber que el origen de la Zona Esporadica es similar al
humo que te ha traido hasta aqui....

- Pero... jLas consecuencias son radicalmente distintas!

- Opuestas, diria yo. Mientras la Zona Esporadica divide y escinde a los
cuerpos vivos, el Humo, unifica, une.

- Entonces...

- Facil. Si partimos un cuerpo en infinitas partes pequefias, teoricas, se
puede pensar en que cada vez se expande un poco mas... Si a esto afladimos que
si unimos todos los cuerpos Vvivos, es l6gico concluir que cada vez se comprime
un poco Mas...

- ¢ Qué?
- ¢ No te parece que se habla de la misma fuerza? Comprension y
expansion. Aglomeracion y diaspora. Mezcla y dispersion. Unién y separacion...

Unos gritos de mujer callaron el decir del parejo. Los chillidos iban
haciéndose mas cercanos, supuse que se acercaba. Intenté asomarme entre los
barrotes, pero las cadenas me sujetaban. EI hombre Parejo volvié a camuflarse y
vi a la farmacéutica escoltada por dos soldados pulmonados.

- iSoltadme puercos...! jNada conseguiréis de mi!

- Nosotros nada queremos... El Prior lo obtendra sin esfuerzo alguno... -El
soldado alto y fuerte ri6 maléficamente, mientras, el otro pulmonado, completo
las amenazas y fanfarroneria mirando de reojo:

- Pero si te resistes, te eliminaremos... Pero antes de eso, lo pasaremos bien
un rato -beso a la mujer en la mejilla'y le pellizcé el trasero; entonces los dos



rieron y la chica se zaranded aln mas. Los tres se detuvieron frente a mi celda y
la chica me mir6 extrafiamente.

Los acontecimientos se agolpaban en mi mente turbada y no veia solucion.

Los soldados llevaron a empellones a la mujer por el pasillo largo. Los
gritos y pisadas se hacian més inaudibles cada instante que pasaba.

- jParejo! Dime por favor, cdmo podria ir a ver lo que ocurre con la chica.

Como por arte de magia, el aire se enturbid y el hombre se hizo visible en
las mazmorras de ese terrible castillo, lleno de moho, olor fétido y diminutas
alimanas.

- Habria que escapar, lo que me parece una empresa imposible... jNuestras
manos estan encadenadas y la puerta es de barrotes de hierro y esté cerrada con
una gran cerradura!

El ambiente era tétrico y agobiante. Por un momento senti la dependencia
mas triste a la libertad que sentimos los humanos en la prisién. Los gritos y
lamentos nos engafiaban una y otra vez en un silencio de otro mundo. EI hombre
Parejo tomé una decision:

- jCarcelero! jCarcelero! -Mi compariero de celda gritaba como un poseso,
parecia tener un plan:

- ¢Has pensado un plan inteligente?
Miré sonriente a suelo bosquejando una carcajada para eludir mi peticién.

- Ni soy lo suficientemente inteligente como para ingeniar un plan eficaz ni
tl pareces lo bastante listo para entenderlo... jImprovisaremos, Carcelero...!

No estaba yo recuperado de lo perplejo que me quedé ante las palabras del
prisionero que compartia mi celda, cuando, vi a un enorme carcelero de dos
metros de ancho. Sus muslos poderosos, guardaban el tintineo de un aro de
hojalata del que estaban anudadas todas las llaves de las mazmorras de ese
tenebroso castillo.

Ese sonido de tintineo metéalico, volvio a transportarme, mediante viaje de
psicodeia en violetas y grises y de duracion infinitesimal, al patio del monasterio
romanico de la aldea medieval del Norte. EI humo blanco dominaba las calles y
su densidad, era mal presagio. A lo lejos, vi la turbia silueta de un tenebroso
castillo lleno de torreones y almenas. Mucho césped y aire perfumado del
campo. Me dirigi hacia alla atravesando el patio de los arcos traslucidos de ese
monasterio y el adoquin resbaladizo del poblado, lleno de baches encrespados y
oscuridades inhospitas. La bruma no ocupaba el poblado entero y el humo,
parecia dispersarse en las inmediaciones de ese castillo.

El suelo que pisaba, cambio a gravilla y rocas de color miel y que se
hundian pesadamente en la arcilla himeda y olorosa. También cambio el



camino, al convertirse en un sendero irregular que se me hacia dificil seguir. El
ambiente, iluminado por la débil luz de la bruma, ofrecia misterio y ecos de
estética inmunda cuando aparecieron mil luciérnagas, que con resplandores
violaceos marcaban la ruta salvaje que hubo que traspasar para alcanzar el
portdn de acero familiar del castillo. Los insectos asemejaban responder a una
voluntad tefiida de esperanzas y radioactividad; su posicion en paralelo fue
preciosa, ofreciéndome un maravilloso espectaculo.

En las inmediaciones del castillo, me topé de lleno con el méas
sobrecogedor vacio cuando volvi la vista atras y me enfrenté de lleno con la
nada; no tenia ningun color, porque era la nada. El magistral paisaje
impresionista que construia la bruma abria horizontes hermosos que finalizaban
a mis espaldas: no me percaté de que mi caminar iba haciendo desaparecer mi
mundo; cada paso que daba, perdia para siempre un trozo del paisaje.

La formidable altura de las torres del castillo daba dolor de cuello a mis
0jos. Ante mi, un dilema: frente a mi habia un foso intraspasable y a mis
espaldas la nada. La principal defensa del castillo era ese terrible foso de
dudosas aguas verdosas y repleto de salvajes cocodrilos hambrientos y
asquerosas entidades voraces; el canal practicado en los enormes adoquines de
vetusto granito, era demasiado profundo y demasiado ancho como para cruzar
de un salto. Los saurios verdosos daban saltos terrorificos y, suspendidos en el
aire, cerraban sus mandibulas demostrando toda su fiereza.

De la nada a mis espaldas no hay nada que decir. De pronto, vi que caia con
gran estruendo un puente levadizo que daba acceso al pesado porton de acero. El
puente de vieja madera, estaba sujeto por enormes cadenas cuyos eslabones, al
rozar, ofrecian un sonoro tintineo, como si de mil campanas tafiendo a la vez se
tratase. Asi que la magia se rehizo y retorné a mi celda con el Parejo que aullaba
mientras me guifiaba un ojo.

- jCarcelero...!

- iYa te he oido, capullo! -El enorme pulmonado, seboso y barrigon, quedo
quieto ante los barrotes. -;Qué quieres?

- jAh! Tienes un aspecto asqueroso y sé que eres un cara de carton
absolutamente jilipollas.

- ¢ Te atreves a insultarme?
- Por supuesto que si, ya que eres un mamon idiota y estupido...

- jEstapido...! jA mi nadie me llama estipido! -El rostro del carcelero calvo
y de taparrabos gris se iba petrificando y enfadando paulatinamente, hasta que se
encolerizd y con furia comenzo a escupir espuma de afeitar por su bocaza y
comenzo a rugir violentamente; ensefiando sus colmillos afilados y amarillentos
y con sus 0jos inyectados en sangre, agarré dos barrotes y los dobld, mostrando



su fuerza colosal. Luego, penetrd por el agujero salvajemente practicado y fue
directo hacia el hombre Parejo en un par de pasos haciendo temblar todo.

- Te arrancareé la cabeza, capullo!

No pudo, porgue el Parejo le arre6 una potente patada en la entrepierna del
carcelero y éste gritd de dolor. Luego roded el cuello con sus cadenas y hasta
que el enorme individuo dejo de chillar y ahogarse. Cay6 muerto; su pesado
cuerpo retumbo. Acto seguido, el parejo, liber6 sus mufiecas y sus tobillos
abriendo los grilletes con el manojo de llaves que llevaba el cadaver.

- Ya puedes ir a ver a la chica...

Iba agradecer la accion, pero temblaba demasiado y, simplemente, me fui
de alli.

Llegué al largo pasillo con celdas a ambos lados y penetrante olor a
inmundicias. La penumbra, dominaba. Los lamentos e injurias me hacian
caminar mas rapido en ese desfile majestuoso de celdas y barrotes, pero también
telarafias, dientes rotos, cadenas, carcajadas, bloques de granito, liquenes,
insectos, alimanfas... Muchisimo color y calor en ese infierno de enorme
mazmorra.

Después del pasillo, unos viejos escalones llenos de polvo y mugre; estaba
descalzo, con escasas ganas de subir: unas voces, de soldados probablemente,
animaron mis piernas. Subi dos o tres plantas y empecé a ver a soldados y
sirvientes coincidiendo con el cambio de suelo: el azulejo era mas vistoso, y de
mejor calidad a medida que avanzaba en ese enorme castillo.

Abri una puerta lacada de doble hoja: algarabia y revuelo de gente con
cestos de ropa: estaba en la lavanderia. Cuando los hombres y mujeres se
percataron de mi presencia, el silencio se hizo porque los ojos de todos se
clavaron en mi: eran todos de raza azul. Su piel era brillante, como empapada de
aceite de linaza o si se observa el efecto producido al mantener a una
aguamarina en observacion con una lupa. Sus rostros eran sencillos, agiles. Sus
ojos claros destacaban en una expresion de temor de una estirpe acostumbrada a
que todo el odio recayera en sus espaldas. Avancé hacia el extremo de esa
lavanderia que olia insoportablemente a perborato y a manteca cocidos y todos
se apartaban a mis pasos. Los seres de raza azul, habian sido los de mayor
alcurnia y eran muy cultos: "el registro de la especie humana”, se les llegé a
Ilamar. Y sin embargo, en esos momentos, se trataba de la mano de obra mas
barata, pero seguian siendo intelectuales y comprensivos. Las muchachas mas
hermosas de esa sala amplia, se apartaban con humildad, pero no con miedo.

De repente, la puerta se abrio de un golpe. La luz de fltor temblo6 porque
dos soldados sin resuello penetraron luciendo su autoridad y su uniforme gris:



- jAtencién, la guardia de soldados pulmonados de su excelencia el Prior,
ha detectado la ausencia de dos prisioneros de los calabozos de este castillo...! -
Hube de esconderme debajo de una mesa de planchar viendo las temibles
membranas natatorias de los pulmonados- uno de ellos pertenece a la raza de los
Parejos, por eso su avistamiento serd complicado, pero, el otro es un ser
Normalejo, ademas, va ataviado con un pijama rojo con patitos verdes dibujados
por doquier... Si lo ves, debes avisarlo: jInmediatamente! -Los soldados hicieron
un gesto rigido y severo y esperaron una respuesta:

Durante un instante senti panico y terror pero, las palabras del mas viejo,
un ser de barba blanca como la espuma de las olas del mar, me tranquilizaron.

- jDescuidad guardianes! Asi lo haremos... -Habiendo oido esto, los
soldados se fueron a paso ligero.

- iNo me habéis delatado! -Hablé a todos con amplia sonrisa en gesto de
agradecimiento.

- No te preocupes, todos los soldados de este castillo son unos cretinos...
Pero deberéis marchar de aqui, porque nos comprometéis mucho.. -Me dijo el
noble anciano mientras me ponia en pie.

- Entiendo, me voy...

- jEsperad! Poneos esto. Asi nadie os reconocera. -EI hombre me entrego
una tunica gris y me sonrié.

De nuevo en la encrucijada de pasillos y de marmoles cada vez mas
lujosos. Me pude mezclar entre soldados y nadie se percatd de mi presencia.

Al final de un pasillo habia un gran gentio. Era una estancia blanca repleta
de luz eléctrica. La gente miraba un escenario, un anfiteatro rebozado en lujosos
tapices. Los mil adornos de opulencia: ribetes de oro macizo, estatuas de cristal,
lamparas de diamante, servian para ensalzar la figura del trono de rubi: el Prior,
Un pulmonado de gafas redondas, corpulento, calvo y con barbilla pronunciada:
una figura extraflamente familiar, y que portaba de su cuello un colgante sonoro
de cuero, ordend a dos soldados que le trajeran a la chica. Con un saludo entre
militar y grotesco, vi en aquel estrado a la joven farmaceéutica. Me hice paso, a
base de empujones a través del pablico, para escuchar mejor la conversacion:

- ¢Dénde escondes el tercer frasco?
- No lo tengo yo...

- Mi paciencia tiene un limite... -EI hombre pulmonado de tdnica negra, se
enfadd y su ira comenzé a apoderarse de sus brazos. Relampagos de luz y
zumbido ensordecedor acompariaban los gestos de cdlera de ese mago.
Impresionaba a todos (a mi me impresiono), salvo a la hermosa farmacéutica,
que adopto una expresion indiferente.



- jContesta malvada...!

- La verdad es que desconozco quién posee el tercer frasco del humo
concentrado. El primer frasco lo destap6 usted, Sefior Prior; el segundo fui yo
misma, porque me equivoqué y el tercero, sigue sin destapar, ya que seguimos
siendo entidades organicas individuales, o asi me lo parece.

- (Como sabes todo eso...? -El de la tlnica negra caminé lentamente
alrededor de la muchacha acariciando la barbilla.

- Es una leyenda del submundo. Un alquimista del submundo descubrio
una leyenda que narraba la maldicion de los tres frascos...

- iEso ya lo sé! -Encolerizado, apret6 el pufio y con terrible fuerza, lanzé un
rayo cegador sobre una estatua de oro macizo que cay6 fundida al suelo, con un
gran estrépito.

- Una vez que tres frascos se abran, una ingente cantidad de humo blanco
hara que las formas vivas se unan entre si, como una implacable afinidad y
cohesion, y el ser vivo seré uno sélo...

Pensé atemorizado en el frasco que todavia estaba en mi traje, cuando la
chica se percato de mi presencia...

- jLa muerte o el tercer frasco, sonrosada!

- jPrior eres idiota! Si muero, jamas lo encontrareis y si lo abris, deberemos
unirnos en un s6lo magma de vida todos los que estamos aqui... jEres ta el que
debe elegir!

La hermosa muchacha estaba segura con lo que dijo y nada le costo ser
zalamera, pero el Prior acaricio su Gltima carta con cinica sonrisa...

- Bueno... Sé que esta mafiana, un Hombre Vulgar ha acudido a tu farmacia
en busca de ese frasco, de ese medicamento; hemos detenido a ese hombre y ha
escapado de la celda, pero nadie puede escapar de este castillo, porque esta
rodeado de Entidades Voraces... jQué le corten la cabeza...!

No pude tragar saliva porque la chica empezé a temblar y se llend de
panico. El Prior Ilamo a uno de los soldados que llevaba una gran hacha negra 'y
afilada. Otro agarré a la mujer y la obligé a arrodillarse posando su largo cuello
en un malecdon de madera vieja. El gentio aplaudia de expectacion, y el Prior reia
de satisfaccion ante la sangre venidera.

No pude esperar mas y grité:
- jEsperad!
Me converti en el blanco de todas las miradas.

- Yo soy el que buscaéis... -Saqué el frasco y lo mostré con la mano alzada-
iNo le hagais dafio a la mujer! jPiedad Prior y dejadnos marchar!



Los soldados me capturaron y me empujaron hacia el calido e iluminado
escenario. El Prior me arrebat6 el pequefio frasco con un movimiento agil y sus
risas fueron acompasadas con truenos y relampagos...

Me vi junto a la mujer y agachado, con el cuello a punto de ser el punto
mas alto de mi cuerpo, puesto que el Prior ordend que nos cortaran la cabeza a la
farmacéutica 'y a mi.

- ¢Nunca te han dicho que eres un jilipollas? -me dijo carifiosamente la
joven en voz baja.

Intenté acomodar el cuello a la tarima, puesto que la tarima de la sentencia,
aplastaba mi nuez y me provocaba la tos. Llego el verdugo con puntiaguda
capucha negra y el pecho al descubierto, dejando ver la cresta cornea que llevan
los hombres pulmonados.

El verdugo blandié su hacha sobre mi cuello; en ese instante, la lanzd sobre
el Prior que se hundié en su cabeza produciendo una herida profunda y, en
medio de una piscina de su propia sangre, cayo al suelo de un golpetazo y varios
relampagos. El publico se disperso desordenado y asustado, chillando y
formando turbas salvajes.

Levanté la cabeza y vi aliviado al.. jHombre Parejo! Se habia camuflado en
el carcelero; por eso paso desapercibido. Sonriente me entrego el frasco que adn
guardaba el cadaver del Prior y dirigio sus pasos hacia el muerto, ain con el
hacha clavada en el craneo; en un gesto despectivo, le arranco sin piedad el
colgante de cuero que mantenia en su cuello manchado de ese rojo tipico de
sangre, miro al suelo, y dijo:

- Asi suele terminar el ansia de esclavitud. Hay cosas libres y una de ellas
es el hombre, de cualquier raza o condicidn: negros, azules, sonrosados,
dispares, parejos, animosos o0 vulgares. La cualidad de la especie humana es la
distincion. No se puede disgregar o unir, asi como asi, y menos, para acabar en
un trivial charco de sangre...

La farmacéutica y yo, nos miramos alucinados a los 0jos. No supimos
como dar las gracias al hombre Parejo:

- jOh! No hay por qué darlas... He de irme, pero antes... -El Hombre agito6
el colgante del Prior ante mi. Magicamente, merced a su tintineo melodioso,
estuve en ese microsegundo en el entretiempo. Me encontraba entre las puertas
de un castillo con atalayas enormemente altas, y con la nada pisdndome los
talones. Avancé sobre el puente levadizo. Traspasé el patio pedregoso lleno de
personas agitadas, gente de la raza pulmonada que asustados corrian aqui y all;
el aire cerrado del castillo me recordaba fragancias bucdlicas, hasta salvajes. La
penumbra se aduefio de paredes lujosas: repletas de tapices encarnados, de
lamparas de oro macizo, de armaduras de plata. A la altura del suelo, existian



unos ventanales, unos respiradores que despedian un desagradable hedor a
detritus y que supuse daban a los calabozos sitos en los pisos inferiores.

Un ancho pasillo, unas galerias adornadas con lienzos oscuros de 6leos
extrafios: una espiral, relojes con patas, dos formas que se separaban, cuatro
formas que se unian, segmentos extraordinarios de formas humanas en perfecta
simetria... Un desfile vertiginoso que contrastaba con mis lentos pasos. Me
detuve ante un cuadro que representaba un velo blanco triangular que hacia
traslucida la figura de una mujer ataviada con un fruncido traje negro.

Al fondo de ese pasillo, un portdn de doble hoja entreabierto y una fuerza
misteriosa que me lleva a su interior. Soldados y nobles pulmonados correteaban
asustados como cucarachas sorprendidas al encender la luz de la cocina. Sobre
un escenario semicircular habia cuatro figuras sonrientes que embelesadas, me
miraban como siglos que esperan el alineamiento de los planetas que giran al
Sol. Subi al estrado y me introduje en mi mismo personaje: una luz ceg6 a todos
y sus manos cubrieron su rostro por el movimiento misterioso de la fuerza de mi
interior. Cuando era uno, tuve el entendimiento y supe qué hacer; vislumbré mi
deber.

El hombre Parejo me abraz6 con una fuerza que jamas olvidaré:

- Debes saber que nosotros, los parejos, Somos un poco brujos y nos
anticipamos al futuro posible. Desde el principio supe que debia ayudarte porque
estabas partido en dos. Estuviste a punto de entregar el tercer envase de humo
concentrado al Prior de los pulmonados...

Tomé de la mano a la hermosa farmacéutica de la esquina y nos pusimos en
marcha rumbo a la frontera. Fueron dos dias de duro caminar. Nos alejamos del
castillo de los pulmonados, de la aldea medieval; atravesamos parte del bosque-
acantilado y de la tierra de torrentes gaseosos. Pasamos noche en el hueco de un
arbol gigante de la corona de suelos duros y desayunamos frutos de los arboles
sin tronco ni ramas. Llegamos dichosos a la nube que es frontera de la zona
esporadica y, con sumo tiento, me acerqué a su inmensa superficie que se perdia
en las alturas de las atmdsferas. Dejeé el frasco de vidrio, el envase de humo
concentrado, que fuera absorbido por la fuerza de la nube, por la fuerza de la
zona esporadica.

En ese instante, pensé en que aquello que turba la capacidad de ponerse en
el punto de vista de los otros es como una nube, una nube sucia que no nos deja
ver lo real. Una especie de humo que hace compactas todas las cosas, y que,
obliga a responder a la vida con la pobreza de un delirio.

De pronto, se escucho un estallido potente: un rugido inmenso e
interminable que provoco la sonrisa de la bella sonrosada y mucho gozo en mi
interior. A los pocos minutos, la chica y yo nos despedimos y cada cual siguio
su camino.






EL DISCURSO DEL VIAJE, palabras del final.

Esta coleccion de veintiocho ocho cuentos, independientes, pero en
contexto similar y en parecido escenario, aungue no idéntico, es muy humilde y
arriesgada. Bien podrian ser los veintiocho capitulos de una novela o las
veintiocho escenas de una superproduccion cinematografica.

Es humilde porgue aparenta opulencia narrativa e intenta llegar a una
vision del mundo y de como se ha hecho incomprensible a los seres humanos
que desprecian la naturaleza; de ahi el matiz surrealista suave, como suave
debe de ser el retorno a las cosas naturales. No tanto como el realismo
fantastico y mas fantasia que realismo. Y también debo decir que aquello que se
nos escapa a la imaginacion cotidiana, suele ser rechazado con mas fuerza de
la que debiera. Esta defensa a lo que cuento, se debe a que creo que el intento
literario es mas complejo y dificil.

Es arriesgada, ya que los cuentos son crénicas, son de amplio contenido,
son inéditas y mantienen una especie de prosa poética o poesia novelada y son
rigurosamente sinceras, de otra manera no podria ser.

Este ansia de intelectualizar, de etiquetar responde a las amenazas de un
gato con un cuchillo que tengo delante mia; creo que no merece la pena, pero si
no lo hago... jDeberiais haber visto sus 0jos...!

Siempre hay simbolos danzantes que adoptan metéforas inconclusas.
Tratan del amor, de la condicién humana, de la mujer, de la vida, del progreso
cientifico... es decir, del enfrentamiento hombre versus naturaleza en unas
ochenta mil palabras en las que me faltan para indicar lo bonito que es escribir.



EL ALFABETO DE LOS CUENTOS

Los veintiocho cuentos, 0 meras cronicas son letras de mi abecedario
particular, que desean entrar en los dominios del lector. Los cuentos pueden ser
capitulos de una novela; ésta se podria llamar "la piel” o "el encuentro con la
piel™ o "definicion de piel” o "historias del borde™ o "la envoltura de la
fantasia™ o yo qué sé. Las letras se combinan y lo que nos permite contar es
todo lo que pasa, una pequefia parte es este libro. Algo complejo, ya que se
trata de manejar palabras que conecten la metafora. La fantasia tiene textura
que asemeja ser destituida, por tanto, el desafio es la palabra; directamente, se
une todo el simbolo de la piel. Pretendo ilustrar con mi alfabeto, ese espacio
que se deplora cuando se hace efectivo algo de nuestra historia, de nuestro
amor; ya que al principio fue el amor...

Un alfabeto representa un conjunto de signos. Los signos de esta tierra,
son los de la gente que la habitan. Hay muchos tipos de gente que se inscriben
en pocos personajes: Pepejuan (el mas humano porgue esta enfermo), y Macha
(la nifia que arrastra problemas de otros antes de nacer). En el mundo hay dos
Nortes: en el que todo se une y en el que todo se dispersa; en el medio, otro
Norte, cadtico, a donde se dirigen los vacilantes pasos de aquello real.

Hay veintiocho letras, como veintiocho cuentos en este discurso novelado
de los contornos. La diferencia es que los alfabetos son signos para contar
cosas, y este alfabeto s6lo se pretenden contar algunas cosas, que tienen o no
palabras; por lo demas, es lo mismo de siempre: letras en un papel.
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